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jà prosa portuguesa ê das mais variadas^ 
mais interessantes e das mais ricas. VuU 
gansal-a é. uma obrigação de todos os que 
verdadeiramente amam o seu p)ai{ e falia entre 
nós uma obra grande onde as paginas dos nos¬ 
sos mames nas leiras se arquivem e mostrem, 
como nos museus de pintura se arquivam e mos¬ 
tram os quadros dos nossos mestres. Isso tornaria 
accessivel, aos que não dispõem nem de tempo, todo 
consumido na sua Iticia pela vida, nem de dinheiro 
para buscar atravê:{ de leiloes e livreiros uma bi¬ 
blioteca com princípio, meio e fim, porque ter uma 
biblioteca não é ter muitos livros, o conhecimento 
rápido, prompto e elucidativo da nossa liiteraiura 
e dos nossos escripiores. Emquanto essa obra se não 
fai tentamos n'este vohminho dar umapalida amoS' 



A velha prosa medieval 


(Até ao século XV) 


ira íf essas opulências do passado. Nada de trechos 
requintados ou difíceis, pois que ao povo esta co^ 
lectanea se destina. O humilde, esse, sequioso de" 
saber, não sabe sequer como hade estudar. Para- 
esse, para os que nada sabem, este hvrinho se des¬ 
tina. São as paginas mais conhecidas, as mais 
populares, as que atrave^ dos tempos permanecem 
como pedras angulares da obra de um escripíor 
que nós buscámos para dar. E aqui ficam muitas 
das melhores paginas da nossa literatura, 0 leb 
ior, esse, fechado o livro, dirá se valeu a pena ou 
não Ur lido, e se vale bu não a pena conservar 
este pequeno museu em que se reuniram tantas 
figuras, perpassam tantos sentimentos, vibram 
tantas comoções. 

Albino Forjas de Sampaio. 


M uitos monumentos nos ficaram da era 
medieval. Uns, os primitivos, curiosos 
para o estudo da lingua e da psycolo- 
gia do povo que a usava. Outros, já prosa mol- 
"I " dada, dando a antever a grandeza do edifício de 
que ela era vastibulo. Entendemos que n’um li¬ 
vro popular, que se dedica á leitura e não ao 
estudo e que tem por pretensão enfeixar apenas 
algumas das mais celebradas paginas dos nossos 
escritores, a busca paciente de trechos nos Por- 
tugaliae Menumenta Histórica e na livraria ãe 
Alcobaçqnlo tinha razão de ser. Por isso se 
í começa em Fernão Lopes um dos que fecham 
í 0 periodo medieval, mas um dos que começam 
^ a vida grande, a autenticamente real, da prosa 

I portugueza. 
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FERNÃO LOPES 

(Século XV) 

i 

(1378 a 1383- 14...) 

F ERNÂO LOPES é considerado entre nós o 
pai da Historia. A sua prosa suggestiva 
e quente é das de mais relevo e de rnais 
pitoresco. Em quanto outros escritores, mesmo 
de épocas mais avançadas, são frios e empo¬ 
lados, Fernão Lopes tem vidaj tem calor e é de 
uma communicabilidade que deslumbra. Lei-o 
é assistir ao que nos conta. Na sua prosa, tumul¬ 
tua 0 povo, intrigam os nobres, barafusta plena 
a vida medieval. A morte da abadessa de S. Ben¬ 
to, e de Maria Telles, são paginas dignas de um 
grande escriptor do nosso tempo. E’ essa prosa 
vivida, essa prosa sentida, essa poderosa emo¬ 
ção que ele transfunde ao leitor, que o tornam 
sem egual nem rival no seu tempo e ao derre¬ 
dor d’elle n’um largo circulo. 


O rei e 0 bispo 

N ÃO sóraente usava El*rei de justiça contra aqueles que raz5o 
tinha, assim como leigos e semelhantes pessoas, mas as¬ 
sim ardia o coraçfio dêle de fazer justiça dos maus, que não que¬ 
ria guardar sua jurisdição aos clérigos, tanto de ordens peque¬ 
nas, como de maiores- 
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E se lhe pediam qite os mandasse entregar a seu vigário, dizia 
-que os pusessem na fôrca e que assim os entregassem a Jesus 
Cristo, que era seu Vigário, que fizesse dôles direito no outro 
mundo, E ôle por seu corpo os queria punir e atormentar, assim 
•como quiserq fazer a um bispo do Pôrto, na maneira que vos com 
taremos. 

Certo foi, e não o ponheis em dúvida, que El-rei, partindo de 
-Entre-Douro-e-Minho, para vir á cidade do Pôrto, foi informado 
.que 0 bispo dêsse lugar, que então tinha gram fama de fazenda e 
ihonra, ofendera gravemente um cidadão, dos bons que havia na 
dita cidade; e que êste não era ousado de tornar a êlo, com es 
panto de ameaças de morte que lhe o bispo mandava pÔr. 

El-rei, quando isto ouviu, para saber de que guisa era, não via 
•0 dia que estivesse com êle, pera lho haver de preguntar. 

E logo, sem multa tardança, depois que chegou ao lugar, e 
■houve comido, mandou dizer ao bispo que fôsse ao paço que o ha- 
'■via mester por cousas de seu serviço Falou com seus porteiros, 
■que depois que o bispo entrasse na Ccãmara, lançassem todos fora 
do paço, tanto os do bispo como quaisquer outros; e qite ainda 
■que alguns do conselho viessem, que não deixassem entrar nenhum 
dentro, mas que lhes dissessem que se fôssem para as pousadas, 
■pois êle tinha de fazer uma cousa em qiie não queria que fôssem 
.■presentes. 

0 bispo, como veiu, entrou na câmara onde El-ref estava. E os 
fporteiros fizeram logo ir todos os seus e os outros, em guisa que 
■no paço não ficou nenhum, e foi livre de tôda a gente. 

El-rei, como foi áparte com o bispo, desvestiu-se logo e ficou 
■em uma saia de escarlata, e por sua mão tirou ao bispo tôdas essas 
vestiduras, B começou de o requerer que lhe confessasse a ver¬ 
dade daquele malefício em que assim era culpado: e em lhe di- 
■■zendo isto, tinha na mão um grande açoute para o brandir com êle. 

Os criados do bispo, quando no comêço viram que os deitavam 
■fora, e isso-mesmo os outros todos; e que nenhum não ousava lá 
■de ir, pelo que sabiam que o bispo faziá dês’aí, juntando a isto-a 
condição de El-rei e a maneira que eni taes feitos tinha, logo sus- 
ipeitaram que El-rei lhe queria jogar de algum mau jôgo, e foram' 
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■se á pressa ao conde velho, c ao mestre de Cristo D. Niiiio Freire 
e a outros privados de seu conselho, que acorressem asinha an 
bispo, 

E logo, tostemeiite, vieram a El-rei, e nílo ousaram de entrar 
na câmara, por a defesa que El-rei tinha posta, .se nâo lôra Gon- 
çalo Vasques de Góis, seu escrivão da puridade, que disse que que* 
ria entrar para mostrar cartas que sobrevieram de el-rei de Castela, 
a gram prc.ssa. E por tal azo e fingimento houveram entrada den¬ 
tro na câmara, e acharem El-rei cora o bispo cm razOes, da guisa 
que havemos dito, e nâo lho podiam já lirar das mao.s, 

E começaram de dizer que fôsse sua mercê de nâo pôr mâo 
nèle; pois, por tal feito, nâo lhe guardando sua jurisdição, haveria 
0 Papa sanha dêle; demais, que o seu povo Ihc chamava algoz,, 
que por seu corpo justiçava os homens, o que nâo couvinlia a ôlc 
de fazer, por muito malfeitores que fóssem. 

Com estas e outras razóes, arrefeceu El-rei da sua brava sanlta. ■ 
E 0 bispo se partiu de ante élo, com semblante triste e turvado o- 
coração. 

GARCIA DE REZENDE 

0470-15») 

L STE Garcia de Rezende, que nasceu em 
JQ Evora e que foi o grande homern de D. 

João II de quem escreveu a Chronica, foi 
também um escripíor leve, scintilante, que se lê: 
sem enfado e que iiiteiramente nos satisfaz. I1er« 
culano acha-o futil mas o certo é que ele tem mais 
qualidades do que outros por quem o autor do 
Eunco tinha predilecção especial. A sua prosa 
transporta-nos ao seu tempo, sabenimos bem as 


aneedotas que conta e a gente está intrometido^ 
nos seus ouvintes, como se do seu tempo fos¬ 
semos. E' certo que elle deveu a sua notoriedade 
ao Canemeiro. Mas nâo é menos certo que elle 
é um grande e simpático escriptor. 

Da maneira ciue El-Rei deu um oficio- 
a um homem que lho pediu 

V BIU um homem a pedir um officio que vagara a El-Rei, a que- 
disse que o tinha dado, e o homem lhe beijou a mão. E1-- 
!íci ficou enleado, e disse-lhe: 

«Vós cntciulcstc-me?» 

Respondeu; «Senhor, si> 

Di.sse-lhc El-Rei; 

«Que é 0 que vos disse ?» 

B 0 homem tornou: «Disse me Vossa Alteza que já o tinha- 
tlatlo.» 

Disse El-Rei: «Pois porque me beijaste a mâo?» 
li elle lhe disse: «Porque, me poderá Vossa Alteza remeter a 
um ofíicial que me trouxera aqui um raez após si, era que gastara- 
vinte cruzados que aqui trago, c por estes beijei a mâo a Vossa 
Alteza, porque d’elles me fez mercê era me logo despachar.> 

E El-Rei lhe tornou: «Ora por isso vos faço mercê do oificio,. 
e eu (Rirei outra coiusa a quem o tinha dado», e lhe fez d’elle mercê, 









Prosa classica 

(Século XVI) 

O grande século da litteratura portuguesa, 
0 do vernaculisrao, é o século XVI. Sé¬ 
culo de grandes prosadores e de gran¬ 
des poetas, é aquelle em que a nossa historia 
attinge também o seu apogeu. O século XVII é 
já um século-vulgar sob o ponto de vista histó¬ 
rico, embora sob o ponto de vista litterario ainda 
se lhe nlo tenha feito justiça. Na Historia uma 
pleiade de nomes illustres como João de Barros, 
Jerónimo Osorio, Diogo do Couto, Damião de 
Ooes, Castanheda, Antonio Oalvão e outros; 
na eloquência um Fr. Bartolomeu dos Mártires, 
nas viagens um Mendes Pinto, na mistica um 
Heitor Pinto, isto para não enfileirarmos mais 
nomes. E assim toda esta riqueza constituiu um 
pujante corpo de escriptores que tornam im.- 
mortaes as lettras patrias. 
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JOÃO DE BARROS 

{I4í)6-l570) 

J OÃO DE BARROS que nasceu em Vizeu 
em 1496 e morreu em Pombal em 1570 foi, 
pelo seu estilo e pelos primores da sua 
linguagem, clara e pura, justamente cognominado 
O Livio português» As Décadas da Asia são a sua 
obra primacial. Historiador fidelíssimo é o chro- 
nista clássico do valor e do heroísmo português. 

Como Vasco da Gama partiu de Lis¬ 
boa, e do que passou até chegar ao 
padrão que Bartholomeu Dias pôs 
alem do cabo de Boa Esperança 

C HEGADO Vasco da Gama com os outros capitães a Lisboa 
na entrada de Julho do anno de mil quatro centos noventa c 
■sete; tanto que os navios foram prestes, rccollicu siia gente para se 
partir, sem guardar a eleiçilo dos meses de que ora usamos para ir 
tomar os ventos geraes que cursam iiaqucllas partes; porque iiaqucl- 
ie tempo tJo escura era a noticia da terra qiio ia buscar, como os 
ventos que serviam para boa navegaçao. Mas parece que como a 
manifestação deste novo mundo tantas centenas de annos onco" 
horto. Deus a pfls neste termo, quando el-Rei dom Manuel houvesse 
a herança deste reino: assim permitio que sem a ordem dos mares 
naturaes desta navegaçao, fosse a partida de Vasco da Gama, Por¬ 
que entendamos que as cousas que procedem do seti querer, ello 
que as ordena para algum fim que nds ndo alcançamos, dà os 
meios para se virem effecíuar no tempo para que as clle guarda. 
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E como Vasco da Gama para poder partir nâo esperava mais 
que navios prestes, e imi pouco de norte que naquelles meses de 
verflo é geral nesta costa de Hespanba: postos os navios era Ras¬ 
teio, lugar de ancoragem antiga, um dia antes da sua partida foi 
ter vigilia com os outros capitães a casa de nossa Senhora da in¬ 
vocação de Belem, situada neste lugar de Rasteio. A qual naquelie 
tempo era ermida que o Infante Dora Henrique mandou fundar: 
onde estavdo alguns freires do convento de Tomar para adminis¬ 
trarem os sacramentos aos mareantes. Ao seguinte dia que era 
sabbado oito de Julho, por ser dedicado a nossa Senhora e a casa 
ele muita romagem: assim por esta devoção, como por se irem 
despedir dos que iam na armada concorreu grande numero de 
gente a ella. B quando foi ao embarcar de Vasco da Gama, os 
freires da cas:j com alguns sacerdotes que da cidade lá eráo idos 
•dizer missa, ordenaram uma devota procissdo com que o levarSo 
anlc si nesta ordem: elle e os seus com cirios nas raSOs e toda a 
gente da cidade ficava detnis respondendo a uma ladainha que os 
sacerdotes diante iam cantando, ató os porem junto dos bateis em 
que SC haviam de recolher. Onde feito silencio, e todos dc giolhos, 
0 vigário da casa fez ein voz alta uma coníissáo geral; e no fim 
delia os absolveu na forma das bulias que o Infante Dom Henrique 
tinha havido para nqiicllcs que neste descobrimento e conquista fa- 
lece.saem (como atrás dissemos). No qual acto foi tanta a lagrima 
do todos, que neste dia tomou aquella praia posse das muitas que 
nclla se derramam na partida das armadas que cada anno vflo a 
c.slns parles que Vasco da Gama ia descobrir: d’ondc com razüo lhe 
podemos clianiar praia dc lagrimas para os que vão, e terra de 
prazer aos que vem. 

B quando veiii ao desfraldar das velas que os mareantes segundo 
seu uso deram aqiicllc alegre principio de caminho, dizendo boa 
viagem: tndoIo.s que estavam pronptos na vista deites, com uma 
piedosa Immanidade dobraram estas lagrymas; e começaram de 
os encomendar a Deus, e lançar juizos segundo o que cada um 
sentia d’aquella partida. 

Os navegantes, dado que com o fervor da obra e alvoroço 
.dTuiiiella empresa embarcaráo contentes, também passado o termo 
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do desferir das velas, vendo ficar era terra seus parentes e amigos,, 
e lembrando-lhe que sua viagem estava posta em esperança, e iiHo 
era tempo certo nem lugar sabido: assim os acompanhavam em 
lagrimas como em o pensamento das cousas que cm tilo novos, 
casos se representam na memória dos homens. Assim que uns 
olhando para a terra e outros para o mar, e juntamcnte todos 
oceupados era lagrimas e pensamento d’aquciia incerta viagem : 
tanto estiveram promptos nisso, até que os navios se alonga rdu do- 
porto, 

DIOGO DO COUTO 

(1542-1616) 

O continiiádor de João de Barros, falleceu 
na índia onde tinha militado e de que 
foi chronista-mór. Prosa simples, ele¬ 
gante, Diogo do Couto não deslustra o mestre 
a quem seguiu os passos. Continuou as Decadus 
e escreveu a Vida de D- Paiib de Lima Pereira. 
E’ escripíor que se lê com prazer, claro, imagi- 
noso e até com vivo colorido nas descripções. 

Das grandes vitorias que os Portu¬ 
gueses houveram dos Turcos 

U MA das oitavas da Pascoa da Ressurreiçdo todos os moços. 

Portugueses da fortaleza, que ndo eram de idade para toma¬ 
rem armas, desaíiardo os moços da terra, assim cativos como for¬ 
ros, que também nâo eram de maior idade, para se darem uma 
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batalha (cousa muito usada entre os moços de Portugal, os de uma 
escola desafiarem-se contra os da outra para o campo, onde ás 
• pedradas, ou ás pancadas se travara de tal feiçáo, que saem muitos 
bem escalavrados). Assim estes desafiados para a batalha, ordena¬ 
ram uns e outros entre si seus capitães, com seus guiões e ban¬ 
deiras, levando os moços Portugueses na sua, a divisa da cruz de 
Christo. 

E juntos todos no terreiro da.fortaleza, postos em dois esqua¬ 
drões, fazendo seus sinais, arremeteram uns aos outros. E travados 
em^ batalha, assim as pedradas, como as pancadas, cora tamanha 
furia e odio, como se foram inimigos de muitos dias, escalavrando- 
se, e ferindo-se uns aos outros. Mas os moços Portugueses (posto 
que muito menos que os outros), vendo-se feridos, serrarão com el- 
ies, e muito mal tratados os arrancarão do campo, e os foram se¬ 
guindo, bradando, vitoria, vitoria. 

D’aqui ficou entre estes o odio tão afeado, que onde quer que 
SC encontravão, ou fossem dois e dois, ou menos, ou mais, trava- 
vão brigas, de que sempre havia sangue, e os da terra ievavão a 
pior. fi assim havendo-se por afrontados tornarão a desafiar os 
moços Portugueses para um domingo, que no terreiro da fortaleza 
ordenarão suas tranqueiras muy bem feitas, em que se meterão, 
pondo, por ellas muitas bandeiras, e metendo dentro paos, pedras, 
c algumas armas, e panellas de polvora. 

Os moços da terra também negociando algumas armas escon- 
didanientc, e algumas bombas de fogo, e com suas bandeiras arvo¬ 
radas arrebentarão pello terreiro cora grandes gritas, e remeterão 
com as tranqueiras ccrcando-as em roda, começando-se a travar a 
batalha, de pedradas, pancadas, e com algumas panellas de polvora, 
com taraaniia braveza e estrondo, que parecia já batalha mais que 
de moços, Mas como os de fora eram muitos mais, trataram tão mal 
aos da fortaleza, e assim apertarão cora elles, que os tiverão entra¬ 
dos. Os moços Portugueses crescendo-lhes a furia arrebentanão pel- 
!as tranqueiras fora, e dando nos da terra os arrancarão do campo 
muito mal tratados, ficando elles com a vitoria, O capitão que es¬ 
teve vendo a batalha das suas janellas, folgou de ver a colera, 
a paixão, e furor dos moços Portugueses, que dali por diante fica- 

2 
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rão sempre sopeando os outros onde quer que os achavâo, travan¬ 
do-se era brigas, sem haver quem os podesse apaziguar, Durou isto 
até ao mes de Junho, era que os capitães d’El-rei de Carabaya che,. 
garão áquella ilha cora seus exercitos, 

Do que íez Manoel de Sousa de Sepul- 
veda, depois de estar em terra. E 
do que lhe aconteceu no caminho, E 
da muito piadosa e lastimosa morte 
de sua mulher e filhos: e de como 
elle se meteu pelo mato onde desa¬ 
pareceu. 

P ostos todos em terra, vendo Manoel de Sousa perdidas as es¬ 
peranças de poder fazer o caravelão, por não haver de qué, 
porque 0 mar destroçou a nau como dissemos: assentou por conse¬ 
lho de todos irem buscar o rio de Lourenço Marques, a onde todos os 
annos vinham navios de Moçambique ao resgate do marfim, E por 
que havia muitos feridos e doentes, entranqueirou-se para esperar 
atd todos sararem: porque ali tinham agua e mantimentos que da 
nau salvarão, E, havendo tres dias qUe ali estavam, lhes appare- 
cerão nove cafres em cima de um monte, a onde estiverão duas 
horas e se tornarão sem poderem haver fala delles. 

»** »•• ,»f • • *• 

Ali estiverão dez dias em que a gente convalesceu, e vendo-os Ma¬ 
noel de Sousa saos, e em estado que podião caminhar lhes fez uma 
breve exortação, em que os animou aos trabalhos, lembrando-lhes 
a mercê que Deus lhes fizera em os não afogar no mar, e que elle 
que, os püsera em terra, teria cuidado deles, pedindo-lhes rauito a 
todos que o não desamparassem nem deixassem só, posto que elle 
não podesse caminhar tanto por causa de sua mulher e filhos, o 
que todos lhe prometerão, e assentarão que caminhassem sempre 
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'de longo da praia, porque era melhor caminho, e assim se come- 
■çaráo a por na ordem seguinte. Manoel de Sousa de Sepulveda com 
■sua mulher e filhos e oitenta Portugueses, e cem escravos na van¬ 
guarda : e na dianteira delle o Mestre e Piloto, com todos os ho¬ 
mens do mar, com uma bandeira e um crucifixo erguido. Na reta¬ 
guarda Panfalião de Sá, com todos os mais Portugueses e escravos, 
-que seriam perto de duzentas pessoas. 

Neste caminho pelejarão algumas vezes cora Cafres, que sairão 
a os saltear, a quem sempre fizerão afastar bem escandalizados; e 
■em um assalto que foi apertado matarão com uma azagaya a Diogo 
Mendez Dourado, que sempre nas brigas se apresentava diante de 
todos fazendo maravilhas. 

E como a fortuna nunca começa por pouco, não faltou guiiero 
de tormento que estes perdidos não passassem: porque quando 
achavão fruitas nos matos, ou cranguejos e peixe nas prayas que o 
mar lançava fora, que elles, comião por banquete, faltava-lhes a, 
agoa, que é mal sem reparo: e aconteceu vender-se um quartilho 
•delia por dez cruzados, E porque a cobiça dos homens até np es- ' 
tremo não deixa de fazer seu officio, não faltarão alguns que se 
metião pelo sertão, arriscados a todo o perigo, a buscar agoa parp 
•venderem: e assim em um caldeirão, que levaria quatro, canadas 
(porque não Icvavão outra vasilha maior) fazião çein .cruzados, e 
Manoel de Sousa de Sepulveda lho comprava, e por sua mão repar¬ 
tia a agua igualmente, não tomando para si mais, aptps da sua 
ração partia com dois filhinhos de peito, que lhes levavão escra¬ 
vos, c escravas. 

* * .. - • • ... . . , . . 

Manoel de Sousa de Sepulveda com os da sua companhia foi 
seguindo o caminho do rio de Manheça, com determinação de se 
■deLxarem ficar nelle, se aquelle Rey lho consentisse: e indo assim 
tornarão os Cafres a dar nelles, e isso que ficou sobre os corpos 
foi roubado deixando-os n.ús: e, dona Lianor, quando os. Cafres a 
quiserão despir, o não quis consintir, antes ás bofetadas, e ás den¬ 
tadas' como lioa magoada se defendia (porque antes queria que a 
'matassem que despirem-na). Manoel de Sousa de Sepulveda vendo 
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sua amada esposa naquelle estado, e os filhinhos no chão chorando-,, 
parece que a magoa e dor lhe resuscitou o intendiniento (como 
acontece á candea que se quer apagar, dar antes disso maior clari* 
dade) e tornando sobre si mais algum tanto, se chegou à mulher, 
e tomando-a entre seus braços, lhe disse, senhora deixai-vos despir,, 
e lembro-vos que todos nascemos mis, e pois disto ó Deus servido,, 
sède-vos contente, que elle haverá por bem, que seja isto em pe¬ 
nitencia de nossos peccados: com isto se deixou despir, ndo lhe- 
deixando aquelles brutos desumanos cousa alguma còm que se po- 
desse cobrir. Vendo-se ella núa, assentou-se no cháo, e espalhou os- 
seus formosíssimos e compridos cabellos por diante, com o rosto 
todo baixo, porque a podessem cobrir, e assim cora as mãos fez, 
uraa cova na area onde se meteo ató a cinta, sem mais se querer 
alevanlar dali. Os homens da companhia vendo dona Lianor, fo¬ 
ram-se afastando de magoa e vergonha. 

Vendo ella a André Vaz o Piloto que virava as costas para se 
ir, chamou por elle, e lhe disse. Bem vedes Piloto como estamos, e 
que já nSo podemos passar daqui, onde parece tem Deus ordenado- 
que eu e meus iilhos acabemos por meus peccados, i-vos muito em¬ 
bora, íazei por vos salvar, e encomendai-nos a Deus: e se fordes ái 
fndta e a Portugal em algum tempo, dizei como nos deixastes a 
Manoel de Sousa e a mim com meus filhos, 

Andre Vaz enternecido de magoa daquellc piadoso espectáculo- 
virou as costas, sem responder nacia, mas todo banhado em lagri¬ 
mas, e foi continuando seu caminho apos os outros que iam já 
diante.,Manoel de Sousa com todos aquelles infortúnios e magoas,, 
nâo se esqueceu da necessidade da mulher e dos tenros meninos que 
estaváo chorando com fome, foi-se aos matos a buscar alguma 
cousa para lhes dar, e quando tornou com algumas frutas bravas, 
achou já ura dos meninos morto, e dona Lianor como pasmada cona 
òs olhos nelle, e com o outro no colo. Elle pondo os olhos fitos- 
nella, e no menino morto, ficou assim um pequeno espaço sem fa¬ 
lar cousa alguma.! passado elle lez uraa cova na area, e por sua 
rnSo 0 enterrou, lançandó-lhe a derradeira benção, Feito isto tor¬ 
nou-se ao mato a buscar mais fruitas para a mulher, e para o ou¬ 
tro menino, e quando tornou achou ambos falecidos, e cinco escra¬ 
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vas suas sobre os corpos cora grandes gritos, e prantos: vendo 
Manoel de Sousa de Sepulveda aquella desaventura, apartou dali as 
■escravas e assentou-se perto da mulher, com o rosto sobre uma 
rado, c os olhos nella: e assim esteve espaço de meia hora, sem 
chorar, nem dizer palavra. Passado aquelle termo, levantou-se, e 
começou a fazer uma cova cora ajuda das escravas (sempre sem 
falar cousa alguma) e tomando a mulher nos braços, chegando o 
-seu rosto ao delia ura pouco, a deitou na cova com o filho : e de¬ 
pois de a cobrir sem dizer cousa alguma ás moças, se tornou a me¬ 
ter pelo mato, aonde desapareceu, sem mais se saber delle, e sem¬ 
pre se presumio que os tigres o comerão. 

As escravas tanto que se elle apartou, tomaráo seu caminho 
com grande pressa até encontrarem a outra companhia do Piloto : 
•e destas passarSo á índia ires, que contardo a morte de dona Lia- 
nor, e filhos, porque só ellas a virdo, Era isto no mes de Agosto, 
<em que havia seis meses que haviam partido. 

DAMIÂO DE GOES 

(150U575) 

I M dos maiores homens de Portugal do 
I J seu tempo. Amigo de Erasmo que mui¬ 
to 0 considerat^a, deixou a maior parte 
da sua obra em latim. Foi também dos mais via¬ 
jados visto que conhecia bem a Hespanha, a Bél¬ 
gica, a França, Allemanha, Italia, Holanda, Ingla¬ 
terra, Austria-Hungria, Greda, Polonia, Dina¬ 
marca e Noruega. Foi embaixador de Portugal 
na Polonia, na Dinamarca e na Suécia e guar- 
da-mór da Torre do Tombo. Esteve nos cárceres 
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da Inquisição foi grande humanista e erudito. As 
suas Chrônicas de D. ]oãò II e D. Manuel conkem 
excellentes paginas de prosa castiça e perfeita. 

Do modo que El Rei de Calecut teve 
em receber Vasco da Gama, e dal¬ 
gumas praticas que com elle passou. 

E l Rei estava em uma sala grande, cercada ao redor d’assentos. 

de pau mui bem lavrados, aievantados uns dos outros, a moda 
de coro, ou theatro, os quaes se encherão logo de Caimães, e Nai- 
res. O chão desta sala era todo coberto de veludo verde, e as pa¬ 
redes armadas de panos de seda, e ouro, de cores. 

El Rei estava lançado em um catei (que são leitos como de 
campo) cuberto de um pano de seda branca, e ouro, bem lavrado, 
e por cima iim sobreceo do jaez: era homem de mea idade, baço, 
alto de corpo, c de bom parecer, tinha vestido um Baju (que é como 
roupeta curta) de pano d’algoda(^ muito fino, com muitos botões 
d’ouro, e perlas, na cabeça uma carapuça de veludo guarnecida de 
pedraria, e chaparia d’ouro, o qual trajo é o ordinário de lodollos 
Reis do Malabar, porque nenhuma pessoa traz o baju, e carapuça 
se não elles. 

Tinha penduradas nas orelhas arrecadas, e nos dedos dos pés, 
e das mãos muitos aneis, e nos braços, e pernas manilhas, tudo 
,obrado, e lavrado de perlas e pedraria de muito valor, Junto do 
Catei estava um homem velho, que lhe dava o betei, que masti¬ 
gava, Os vasos em que o cuspia depois’de mastigado eram d’oiiro 
maciço. O qual betei é uma folha tamanha, como de tanchagera 
e quasi da mesma feição, crece como a hera apegada etn arvores, o» 
em latadas, dá-se a mastigar untado com cal de marisco, delida eiii 
agua rosada. Com esta folha usão um pomo tamanho como nozes, 
cortado em pedaços, ã que chamâo arrequa, que dão umas arvo¬ 
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res como palmeiras delgadinhas, altas, e multo limpas, do que tudo 
levâo para baixo o çiimo somente, e o demais cospem cora viscosi¬ 
dade, e ventosidade que lhes tira do estomago, e da cabeça, cousa 
que conserva muito a saude, e faz bom bafo, e também mata a 
sede. 

Em Vasco da Gama entrando fez a reverencia requerida em tal 
lugar, e o mesmo fizeram os outros Portugueses. El Rei lhe ace¬ 
nou, que se achegasse para o Catei e o mandou assentar em um 
dos degraos do estrado, em que tinha o Catei, e aos outros man¬ 
dou que fizessem o mesmo nos assentos que estavam ao redor da 
casa, e a todos mandou dar agoa às mãos, para refrescarem: lava* 
das as mãos lhes mandou trazer agoa, e figos com outras frutas 
da terra, de que todos comerão, e beberão. Acabada a merenda 
começou el Rei de fallar com Vasco da Gama, pelo seu lingua, tão 
alto que o ouvião todolos que estavam na casa, e nas perguntas 
que lhe fez, vendo Vasco da Gama, que começava dentrar em nè. 
gocios, alem do que lhe já pergántara de seu caminho, e trabalhos 
da longa viagem, disse por Pernam Martins seu lingua ao lingua de 
el-Rei, que lhe dissesse que entre os Reis Christãos se não acostuma¬ 
va tomarem uns dos outros embaixadas, se não em particular, e que 
aquelle costume lhe pedia que quisesse ter naquella que lhe trazia 
dei Rei de Portugal seu senhor, tão desejoso de sua amizade, as¬ 
sim ele como seus antecessores, que havia mais de sessenta annos, 
que trabalhavão no descobrimento desta navegação, até que Deos 
lhe fizera à elle mercê de vir ao cabo delia, do que se tinha pelo 
mais bem-aventurado homem de todo o mundo. 

El Rei tomou bem o que lhe Vasco da Gama fez dizer, e logo 
mandou que elle, e Fernara Martins se fossem para outra camara, 
que estava junto daquella, seguindo logo tras elles, Na camara ha¬ 
via um Catei muito mais rico que o de fora, em que se El Rei lan¬ 
çou, e sem haver nella mais gente, que o Bráraana mór, e o que 
dava 0 betei a El Rei, e um seu veador da fazenda, fez dizer pelo 
seu lingoa a Vasco da Gama, que estava em lugar em que livre¬ 
mente podia dar sua embaixada, que em tudo se lhe manteria bom 
segredo, pellos que estavão presentes serem do seu conselho se¬ 
creto, e pessoas de que elle confiava todos seus negocios, e fazen- 
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da. Vasco da Gama pelo seu lingoa Fernatn Martins propos ao 
que vinha, e de quani longe, e por mandado de quem, e que o 
fim de sua embaixada era querer el Rei dom Emanuel de Portugal, 
seu senhor, amizade com um tâo poderoso, e 13o nomeado Rei, 
como 0 elle ora per todallas partes do mundo, e que para sinal 
disso lhe trazia cartas mas de crença, que lhe apresentaria quando 
0 houvesse por bem. 

EI Rei folgou muito com o que lhe disse Vasco da Gama, offe- 
recendO‘Se a tudo o que lhe de seu reino comprlssc, por serviço 
dei Rei de Portugal, a quem elle dalli por diante queria ter por ir¬ 
mão, porque não poderia ser amizade fingida, a que tanto tempo 
havia que buscava, e,oom tantos trabalhos, e perigos de seus vas- 
sallos, e sugeitos, como elle dizia. As quaes praticas, e outras que 
tiverão, acabadas, porque era já noite, el Rei mandou que se reco¬ 
lhesse com 0 Catual para uma pousada, que tinha mandado que 
lhe dessem, que ao outro dia se verião mais de vagar, e lhe daria 
as cartas que ihe trazia dei Rei seu irmão, mandando ao Catual, 
que logo se fosse com elle, e o tratasse bem e fizesse dar todo o 
necessário para seu gasalhado, em cuja companhia se foi para pou¬ 
sada, que era dalli um bom pedaço, e o tempo chuvoso, onde che¬ 
garão já de noite, e Monçaide com elle, que o sempre acompanhou 
com tanta lealdade, e amor, até se vir em sua companhia a Portu. 
gal, dei.xandQ a seita de Maíamede, em que nascera, pela Lei do 
nosso Senhor Jesus Christo, em que viveu, e acabou como bom» 
e catholico Christão. 


FERNÃO MENDES PINTO 

(1509-1583) 

A Fernão Mendes Pinto muita gente cha¬ 
mou Fernm^ Mentes? Minto. Mas estiu 
dos recentes mostram que Fernio Men¬ 
des nâo mentia mais do que era costume no sem 
tempo. É escriptor imaginoso, elegante e posto 
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em linguagem moderna elle é bem o precursor 
dessa liíteratura cinematográfica em que ha as¬ 
saltos, bandidos, naufrágios, festas, mistérios e 
maravilhas. As suas Peregrinações são como um 
romance que encanta e delicia o leitor. São tam¬ 
bém uma demonstração do genio aventuroso 
português que d’aqui vae ao cabo do mundo 
buscar aventuras e batalhas, misérias e riquezas, 
tormentos e exotismos. China e Japão são o 
pano de fundo das scenas do nosso aventureiro 
e prodigioso escriptor. 

Descripçâo de naiifragio 

S ETE dias havia já que fazíamos nossa,viagem pelo meio da 
enseada de Nanquim, para com a força da corrente caminhar¬ 
mos mais depressa, como quem só nella tinha sua salvação, porém 
todos tam tristes e, descontentes que, como homens fóra de si, ne¬ 
nhum de nós falava a-proposito, quando chegámos a umaaldèa 
que se chamava Susoquerim: e, como ainda alli não havia novas 
de nós nem d’onde vinharaos, surgimos no porlo d’ella; e, depois 
de nos provermos de algum mantimento, e nos informarmos dissi- 
muladamente do caminho que haviamos de levar, nos partimos 
d’a!li a duas horas e, o mais depressa que podemos, entrámos em 
um estreito menos seguido de gente, que a enseada por onde ví¬ 
nhamos vindo, que se chamava Xalingan, por que corremos, 
mais nove dias, nos quaes caminhámos cento e quarenta léguas, e 
tornando a entrar na mesma enseada do Nanquim, que já aqui era 
de mais de dez ou doze léguas de largo, velejámos por nossa der¬ 
rota com ventos oestes de um bordo no outro mais treze dias; e 
bem enfadados do muito trabalho e medo que passavamos ç já 
com pouco mantimento, e sendo á Vista das minas de Conxinacau, 
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que estão em quarenta e um graus e dois terços, nos deu um tem¬ 
po do sul, a que os chins chamam tufão, tâo forte de vento e 
cerração e chuveiros, que níto parecia cousa natural; e, como as 
nossas eniharcaçOes eram de remo e nâo muito grandes c baixas e 
fracas, sem marinheiros, nos vimos em tanto aperto que, qiiasi 
desconfiados de nos podermos salvar, nos deixámos ir assim roc¬ 
iando á costa, havendo por menos mal morrermos entre os pene¬ 
dos que afogados no mar; e seguindo nós cora este respeito nos¬ 
so caminho, sem podermos cfectuar este miserável intento, que en¬ 
tão escolhíamos por menos máo e menos trabalhoso, nos saltou o 
vento ao noroeste já sobre a tarde, com que os mares ficaram tão 
cruzados e tão altos na vaga do escarcéo, que era cousa medonha 
de ver. Com este medo começámos a alijar quanto trazíamos; e- 
foi tamanho o desatino neste excessivo trabalho, que até o man¬ 
timento e os caixões de prata se lançaram no mar, e após isto cor¬ 
támos também ambos os mastros, porque já a este tempo as em¬ 
barcações iam abertas, e corremos assim a arvore sfica o que mais 
restava do dia; e, sendo quasi meia-noite, ouvimos na panoiira de- 
Antonio de Faria uma grande grita de — Senhor Deus, misericor- 
dw/ — por onde imaginámos que se perdia; e accudindo-Ihe nós 
da nossa com outra peio mesmo modo, nos náo responderam mais, 
como que eram já alagados; de que todos ficámos tão pasmados 
e fóra de nós que uma grande hora ninguém faiou a-proposito. 
Passada nesta afflição e agonia aquella triste noite, uma hora an¬ 
tes que amanhecesse, nos abriu a nossa embarcação por cima da 
sobrequillia, com que iogo improviso nos cresceram oito palmos 
de agua, de-modo-que sem nenhum remedio nos iarao.s ao fundo, 
por onde já então presumimos que era nosso Senhor servido qiie 
tivessem alli fira nossas vidas e nossos trabalhos. Tanto que o dia 
foi de-todo claro, e, descobrindo já todo o mar, não vimos Antonio 
de Faria, acabámos todos de pasmar, de-nianeira-quc nenhum de 
nós teve mais aceordo para nada. E, continuando neste trabalho e 
agonia até quasi às dez horas, com tanto medo e desventura quan¬ 
to me não atrevo a declarar com palavras, viémos a dar á costa; 
e meios alagados nos foram os mares rolando até iima ponta de 
pedras que eslava adeante, na qual, em ch giando, com o rolo do 
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mar nos fizemos logo em pedaços, e pegados todos uns nos outros,, 
com grande grita de — Senhor Deus, misericórdia ! —, nos salvá¬ 
mos, dos vinte e cinco portuguezes que éramos, os quatorze só¬ 
mente; e os onze ficaram alli logo afogados, com mais dezoito 
moços christãos e sete chins marinheiros; e esta desaventura 
succedeu uma segunda feira, 5 do mês de agosto de .1542, pelo, 
qual nosso Senhor seja louvado para sempre. 


FR. HEITOR PINTO 

( - 1584) 

F OI Frei Heitor Pinto o primeiro moralista 
do seu tempo. É suave, discreto e cheio 
de brandura como convem. Lê-se sem custo 
e deixa-se com saudade. É dos mais puros clás¬ 
sicos e dos mais perfeitos escriptores, 


Sobre o desprêzo das riquezas 
e inconstância das propriedades 

G rande foi ídisse o prior) o desprêzo que muitos dos gentios- 
mostraram das riquezas. Grande, disse o portnguez. Paulo 
Emilio, romano, depois queAfenceu Perso, rei dos macedonios, todos, 
os despojos, que foram infinitos, repartiu pelos soldados, sem querer 
para si ouro nem prata nem outra cousa alguma. Quiz mais trazer- 
para sua casa honra que dinheiro, tendo por melhor vir mais chêo, 
de gloria que de riqueza. Destruída e saqueada a cidade deMegara, 
e perguntado o philosopho Stilpão, que nella vivia, que perdêra ? 
''espondeu que nada; porque todas as suas cousas tinha comsigo, 
porque a guerra não levava despojos da virtude. Assim o conta Plu- 
^archo no livro da Creação dos filhos, O que também disse Bias na 
destruiçeão da sua cidade de Priene, como o conta Laercio na sua Vida, 
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■e Cícero nos Paradoxos, Os seus patrimônios foram roubados e as 
:siias fazendas postas a sacoo e as suas casas entregue ao fogo: e, sen¬ 
ado tudo isto perdido, diziam que ndo perderam nada; porque não per 
deram a sciencia nem a virtude nem a constanoia; finalmente não per¬ 
deram cousa, que perdida, ficassem perdidos, pois lhes ficava a phi* 
losophia, com que se tinham por ganhados, O mundo não pode tirar 
a ninguém senão o que lhe deu: e,como elle a ninguém deu a virtude 
nem a sabedoria nem a firmeza, está claro que lhe não póde tirar 
nenhuma d’estas cousas. Na destruição d’aquellas duas cidades os 
ricos avarentos perderam suas riquezas, os deliciosos as suas de¬ 
licias, os ambiciosos suas honras: ultimamente os que tratavam 
em malicia e nelia metiam seu cabedal perderam o que elles ti¬ 
nham por seu bem; mas os philosophos disseram que nada perde¬ 
ram. As cidades podem-se tomar e destruir; mas a virtude é inex¬ 
pugnável. Os altos muros de Babylonia, edificados por Scmirámis, 
'Como conta Strabo e Solino e Diodoro Siculo e Amiano Marcel- 
lino e Paulo Orosio, — os quaes muros, como diz Plinio, tinham 
em circuito sessenta mil passos e de altura duzentos pés e cincoenta 
■de largura, corá o qual concorda Julio Solino; pela qual causa fo¬ 
ram contados entre as sete maravilhas do, mundo foram derri¬ 
bados, e a cidade tomada por Cyro, comop conta Xenophonte, 
Herodoto e Justino. A famosa Carlhago, nobre por edifícios, rica 
por commercios e despojos e grande dominio, espantosa por força 
'de armas, émula de Roma, inexpugnável por bravos e animosos 
capitães, foi assolada e posta por terra por Scipião, como conta Tito 
Livio e Eutropio. A invencível Roma, cabeça do mundo, tida por 
um só temor e espanto do universo, foi vencida dos godos, e seu 
•aito capitollo derribado, e grande parte de sumptuosos edifícios 
queimados, como conta Paulo Diácono e Poinponio Leto. E assim 
0 foi a grande Troia na menor Asia, de que está chéo Homero e 
outros poetas e infinidade de livros; e a espantosa Numancia cm 
.'fíispanha, cuja destruição conta Floro e Eutropio c, era nossos 
tempos, Florlano do Campo. E o mesmo fira houveram muitas ou¬ 
tras cidades, ao parecer dos homens, inexpugnáveis; porque, em- 
fim, quanto nesta vida é sujeito a corrupção, tudo acaba, tudo se 
consome, 
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: JOÃO DE LUGENA 

(1550 - 1600) 

O padre jesiiita loão de Lucena teve o seti 
titulo de gloria na Vida de P. M. Fran¬ 
cisco de Xavier. N’ela não só fala do seu 
biografado nias descreve os sitios onde a sua 
actividade se exerceu o que lhe permite descri- 
‘ pções maravilhosas em que a sua pena de eleito. 

nos dá efeitos soberbissimos. Prosa excelente 
^ deve ser lida com prazer e com o fervor que- 
merece se bem que nem todos assim achem- 


^ Batalha dos achens contra os portn- 

guezes na índia. 

A este tempo, faltando elle já quasi a D. Francisco para se 
recolher á sua fusta, vinham os moiros descobrindo, repa^ 
tidos em dez fileiras; as nove de seis navios cada uma, e a de 
i deante de tres galeotas de turcos em companhia da lanchára do ge- 

{ . neral, intitulado rei de Pedir, que, tomando logo á nossa primeira 

I vista fogo de ira e sanha, mandou o dessem também furiosameiK 

1 te a toda a artllheria, E, posto que a carga, por ser antecipada, 

1 nos não fizesse nojo algum com os pelouros, as nuvens, porém, de 

( tumO) os relâmpagos da polvora aocesa, os trovões com que dispa- 

1 ravam as peças, a grita da gente, que sobrelevava a artllheria, 

f despedindo os homens toda quanta voz tinham, d’envolta com as. 

I trombetas, tambores e outros instrumentos que espertavam á guer- 

f ra, e retumbavam por toda a madre do rio, não podiam deixar de- 
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ser temor aos olhos, espanto aos ouvidos, confusão aos ânimos de 
todos. Adeantaram-se logo as duas capitainas, e, chegando-se uma 
â outra, d'ambas se, pelejava esíorçadamente, sendo táo espessos 
us chuveiros de seitas e pelouros sobre D. Francisco que muitos 
dos seus ficaram sem duvida d'alli encravados, ou mortos, se 
Deus Nosso senhor nSo guiára da fusta de João Soarps um tiro de 
camelo tanto a ponto e a tempo, que deixou no fundo a lanchára 
do rei de Pedir, com a morte de cento e tantos moiros. E foi não 
sómente bom prognostico, mas todo o fundamento da perdição dos 
inimigos, porque as tres galeotas turquescas, que vinham como em 
•guarda do seu general para o buscarem e tomarem na agua, antes 
que se afogasse, e recolherem juntamente os amigos, que viam an¬ 
dar nadando e morrendo, assim se travaram entre si e atravessa, 
ram no rio, que, não o podendo impedir, nem prever os da segiin- 
da fileira, vieram a cair sobre ellas. O mesmo aconteceu á terceirai 
•ã quarta e ás mais; porque, como os navios vinham todos bem 
‘esquipados, a voga mais que esforçada, a corrente d’agua grande 
■a fúria cega, o caso súbito e não esperado, quando se queriam' 
pôr sobre o remo, tinham já descaído uns sobre os outros, de ma¬ 
neira que num momento ficaram todos tão confusos e baralhados, 
como se brigassem entre si mesmos, e feitos barreiras dos nossos’ 
que tiveram tempo para muito a seu salvo empregarem tres cargas 
‘de toda a arliiheria, sem perderem um tiro; e com tão bom effei- 
to. que das lancharas nove ficaram no fundo, e quasi todas as 
■maus destroçadas, e da gente morta um grande numero, 

Quatro das nossas fustas abalroaram seis dos moiros, matando 
■a fogo de arcabuz, e a ferro de lança e espada perto de dois mil 
em espaço de meia hora. Os que ficavam, depois de alguns pele¬ 
jarem bem animosarnente, temendo comtudo mais a furia dos nos- 
. sos que 0 salto do rio, assim se arremessavam nelle, que em bre¬ 
ve foram os navios enxorados de todos os vivos, soldados e chus- 
nia; dos quaes. porém, como iam cançados da briga, meio mortos 
<le_ medo. uns queimados da polvora, outros mal feridos, nenhum 
saiu d agua com vida. 

A presa pudera ser das mais ricas que houve na índia a os 

’-««os não terem já dWes mandado ao Achem a 
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da pimenta, drogas e outras fazendas de preço. Bastou, porém, o 
■que ainda havia, para todos irem contentes da jornada. A armada 
íicou toda em nosso poder, na qual se acharam trezentas peças de 
anilheria, a maior parte íalcOes e berços, espingardas oitocentas, 
:zarguachas, lanças, treçados, arcos turquescos, crises e azagaias 
.guarnecidas d’oiro em grande quantidade. 

FR. JOÃO DOS SANTOS 

( - 1622 ) 

N ÃO ha para e.stas historias curiosas como 
Fr. João dos Santos o celebrado autor 
da Ethbpia oriental, livro já reproduzi¬ 
do 'em nossos dias o que bem prova que ainda 
tem leitores. E tem, Fr. João dos Santos é um 
■chronista do maravilhoso e até ao fim nos deixa 
encantados. 

O eleíante beberrão 

O utro elephante houve nesta ribeira, chamado Perico,,muito 
nomeado e conhecido na índia. Este era grande bêbado; e, 
tódas as vezes que passava por alguma casa, onde estivesse ramo 
•cie vinho, punha-se á porta, metia dentro a tromba, e não se bulia 
dali até lhe darem de beber. Os taberneiros, que já lhe sabiam esta 
manha, tanto que o viam á sua porta, lhe deitavam vinho na tromba 
que êle aparava para isso; e n'ella o recolhia e bebia, fazendo 
muita festa; e, depois disso, seguia seu caminho. Algumas pessoas 
que lhe sabiam esta habilidade, davam-lhe dinheiro para um quar¬ 
tilho, ou meia canada de vinho, o qual dinheiro elle tomava na 
•tromba, e levava logo á taberna, e, dando-o ao taberneiro, aparava 
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a tromba para lhe medirem n’ella o vinho; e, se Ih’o ndo davam 
muito bem medidOj que trasbordasse por fóra da medida, nSo o 
queria tomar. 

Succedeu ura anno que êste eiefante, Perico, foi fugindo pela 
cidade, bravo como ura toiro, e muita gente após clie correndo e 
bradando que fugissem d’ellc, e, passando, desta maneira, pela porta 
de uma taberna, onde lhe costumavam dar de beber, achou uma 
criança da mesma casa na rua, e conhecendo-a, teve-lhe tanto res¬ 
peito, que netihum mal lhe fêz, antes fomou-a com a tromba man- 
saraente e pô-la sôbre o telhado da casa que era térrea, no que 
fez grande bem á criança; porque, além de mio a matar, livrou-a 
de a pisar a multidlo de gente, que apôs elle vinha correndo dcsa- 
tentadaraente. 


Prosa seiscentista 


(1600-1700) 


A prosa seiscentista é digna de um largo 
estudo que ainda, entre nós, não está 
feito. Trabalhos de folego sobre o sé¬ 
culo XVII só ha pouco se escreveram. Franchco 
Rodrifrues Lobo de Ricardo Jorge e D. Francisco 
Manuel de i\klh de Edgar Prestage. E todavia 
não faltam prosadores magníficos. Rodrigues 
Lobo, D. Francisco Manuel, Fr. Luiz de Sousa, 
Jacinto Freire de Andrade, Antonio Vieira, Ma¬ 
nuel Bernardes e quantos outros! E’ imaginosa, 
é elegante, évernacula a prosa seiscentista. Quan¬ 
do fôr convenientemente estudada ver-se-ha que 
não é inferior á prosa do século que lhe ante¬ 
cedeu. 


3 
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FRANCISCO RODRIGUES LOBO 

( -16..) 

F rancisco Rodrlpes Lobo que se diz ter ^ 
morrido afogado no Tejo entre 1623 e 1627 
é 0 sucessor de Bernardim Ribeiro no seu 
bucolismo saudoso. Elle deu á prosa elegancia, 
harmonia e pureza, e deu á poesia uma espiri- 
tualisação a que ela não estava acostumada. A 
sua prosa encontra-se na Còrte. na aldeia, obra 
moral e vernacula. E’ um escriptor honesto, mo¬ 
ral e que ensina deleitando com o saborear da 
sua prosa, os leitores que nella se detêm. 


Do poder do ouro e do interesse 

H ouve em ItalIa e em ura dos mais conhecidos logares d’eiia, 
um honrado pai de familias tiobilissiino por geraçao, rico 
de bens procedidos da herança e, nobreza antiga de seus passados, 
dotado de muitas partes, e graças da Natureza, e tdo liberal do que 
possuÍa, ,que mais parecia dispenseiro das riquezas, que carcereiro 
d’ella5; teve este era sua mocidade ura íiiho tSo industrioso e ex- 
perto nos iiegocios de mercancia, que ajuntou era poucos annos 
grande copia de dinheiro, o quai elle guardava com tSo solicito 
cuidado, como costuraao os que com cobiça e trabalhos o adqui¬ 
rirão, e era notável espanto aos naturaes verem era um velho a 
largueza e liberalidade de mancebo ; e em o filho a avareza c tena¬ 
cidade de velho, O pai, que o via responder tao raa! a suas incli¬ 
nações, e que já com a idade e continuação de gastar largo, estava 
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menos rico, muitas vezes lhe dizia e aconselhava com brandura, 
que conservasse com o que ganhara, a honra que tinha de seus 
passados e ndo degenerasse d’elles, por seguir a villeza do inte¬ 
resse : que usasse das riquezas como nobre, e favorecesse a ve¬ 
lhice de quem o criara, e honrasse aos pequenos irmãos que tinha, 
que fosse proveitoso aos amigos, e parentes, benigno aos pobres, 
•e se não cativasse ao trabalho de entesourar riquezas sem fruto. 
Mas como faiar a um morto, e aconselhar a um avarento é cuidado 
vão, nenhum effeito fazião os paternos rogos em sua má natureza. 
Sucedeo que o Senado d’aquella Republica por a nobreza e pessoa 
íio mancebo, e pella industria e sagacidade que mostrava, o ele¬ 
gerão em companhia de outros, para ir com uma Embaixada a 
Roma ao Summo Pontifice. Depois de sua partida vendo o pai 
ocasião ao que havia muito que desejava, mandou secretamente 
fazer chaves falsas com que entrou na caniara do filho, e abriu os 
cofres em que aquelle inútil tesouro estava depositado, e com a bre¬ 
vidade que 0 desejo lhe pedia vestiu a si, a sua mulher e filhos 
custosamente, deu libré a seus criados,, comprou ricas armações 
c baixellas, encheu a estrebaria de cavallos formosos, fez esmolas 
a muitos pobres, acudiu em ocasiões a parentes e amigos neces¬ 
sitados; dispendeu em fim aquella prata e ouro que o filho cora 
muitas vigílias ajuntara, da maneira em que elle quando florecia 
■em riquezas usava d’ellas. Gastado o dinheiro, encheu os sacos em 
que antes estava de muitos seixos e area, e posto tudo na mesma 
•ordem em que o filho o deíxára, tornou a, fechar os cofres e as 
caixas como de antes. Tornou depois o filho da sua embaixada, e os 
pequenos irmãos o forão esperar á entrada da Cidade vestidos cus¬ 
tosamente e com o magnifico apparato de que, então usavão. Ven¬ 
do-se 0 irmão rodeado delles ficou confuso, e enleado lhes per- 
guntóu logo d’onde houverâo tão ricos vestidos e tão fermosos ca¬ 
vallos, ao que elles com uma simplicidade de innocente responderão 
que seu pai e senhor vivia com differente largueza da que dantes 
tinha e que outros trajos, e cavallos de maior preço lhe ficavão. 
Entrando depois em casa de seu pai, nem a elle conhecia, pelo 
•differente estado em que a deixara, e como nesta-mudança se lhe 
Dão aquietava o coração, foi-se, com muita pressa aonde o tinha 
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posto; entrou na sua caniara, abriu os cofres, e vendo que os sacos 
estavao cheios, e da maneira que eile.os deixára se aquietou, por¬ 
que nao dava logar a mais vagarosa experiencia a pressa cora 
que os companheiros o chamavam, e o senado o esperava. Depois 
que deu fim a aquella obrigação, que a eile não pareceu que fosse 
tão custosa, fechando-se devagár no seu aposento, abriu as arcas 
e os sacos, em que lhe parecia que estava a sua^bemaventurança; 
e vendo o engano da arca e seixos que dentro tinhão, começou a 
gritar com grandes lamcntaçOes e brados, a que primeiro que to- 
■ dos acudiu o generoso velho, perguntando-lhe que tinha ? de que se 
queixava? e quem o offendera? Ai de mim (disse eile) que me rou¬ 
barão as riquezas, que com tantos trabalhos, e em tão largo dis¬ 
curso de anos, tinha grangeadas. Como é possível qUe te rouba¬ 
rão (respondeu eile) se cit vejo esses cofres e sacos cheios, que 
parece que não podiâo tirar nada d’elles, nem elles levarem mais ? 
Ai triste de mim (tornou o filho) que o de que elles estão cheios, 
não 6 de ouro e prata com que os deixei, que não tem agora mais 
que pedras e area sem proveito. A isto respondeu o generoso pai, 
sem no rosto fazer mudança i Ah enganado filho que importava 
para ti que estes sacos estivessem cheios de ouro fino, ou de area 
grossa se a tua avareza te não deixava fazer nas obras diíerença 
delia. Cessarão os brados, mas não já o sentimento do filho, çoin 
esta resposta, que a mim me pareceu digna de ser contada entre as 
mais celebres do mundo. 


FR. LUIZ DE SOUSA 

, (1555-1652) 

F r, Luiz de Sousa na ordem, ou Manuel de 
Sousa Coutinho no século, foi soldado, foi 
viajante, combateu e foi prisioneiro dos 
mouros, viajou e teve saudades de Portugal. 
Para nlo albergar o invasor da sua patria kn- 
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çou fogo ao seu palacio e desgostoso do meio 
em que vivia foi á índia buscar novas razões de 
viver. Não lhas deu a índia, que lhe deu sauda¬ 
des, e elle voltou a Almada a ter com a esposa 
e filha que ali lhe ficarâm. Morta a filha recolhe 
com a mulher, ella ao mosteiro do Sacramen¬ 
to, eile ao convento de Bemfica. E foi na paz 
da clausura que elle escreveu as obras que 
mais do que os combates e perigos o immor- 
talisaram: — a W/sínrfíz de S. Domingos e a Vida 
do Arcebispo. Ha nestas duas obras paginas que 
são citadas entre as melhores das lettras portu- 
guezas. 

A caridade do arcebispo 

F ora um domingo prégar(o arcebispo de Braga, D. Fr. Bartho- 
lomeu dos Martyres), como costuniava, a um logar do ter¬ 
mo, e vinha-se recolhendo para o convento: encontrou pelo cami¬ 
nho rauitos pobres, que o esperavam em paradas, Depois que dis- 
pendeu o que trazia (que, quando tinha com quê, sempre saí,i pro¬ 
vido para estes assaltos), não o largava uma pobre velha, amon¬ 
toando lástimas e dizendo que tinha concertada para casar uma ii- 
lha orpliã, e que á mingua de uma pobre camasinba deixava de es¬ 
tar amparada: que por amor de Deus lhe désse ajuda para ella, e, 
se lh’a dava, fizesse conta que elle a casava. Pouco bastava para 
mover o arcebispo a sirailliantes obras: mas tomava-o era tempo 
que nera era seuhor de dinheiro bastante para esmola crescida 
como esta, nem o esperava tão cedo. Foi cuidando: que poderia fa¬ 
zer para não perder o lanço de remediar a orphã e consolar a mãei 
que não cessava de o, importunar e araesquinhar-se. Emfim man- 
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(lou-lhe que á bôcca da noite se achasse ao pé da janclla da sua 
cella, que alguma peça lhe buscaria para ajuda do enxoval; e iti- 
formou-a bera dé logar aonde havia de ir, para se nHo errarem. 
Tanto que foram ditas vesperas e completas, recolheu-se na cella 
a dar ordem ao comprimento do concerto. Fechou-se por dentro, 
dobrou a cama inteira em que dormia e, sem deixar peça de fôra, 
liou-a apertadamente. Anoiteceu ; poz-se era vigia esperando (di- 
gamol-o assim) pela sua Tysbe ou Hero, por cujos amores se aper¬ 
cebiam setenta annos, para dormir aquclla noite sobre uma tábua 
nua i e, para lograr tal raimo, andava naquelles furtos e cautelas. 
Não foi descuidada a boa velha, que de longe, e muito antes da 
hora aprazada, estava com olhos de lince na janella; tanto que re¬ 
conheceu 0 arcebispo nella, e viu tempo aceoraodado para o ne¬ 
gocio ter 0 segredo encommendado, chegou-se ao pé da janella 
íque ainda então nSo era o convento cercado); e, feito signal, re¬ 
cebeu a trouxa que o arcebispo lhe lançou. Levou a pobre mais do 
que esperava; deu o arcebispo tudo o que possuia; ella foi rica; 
elle ficou sem ter com que se cobrir. 

JACINTO FREIRE DE ANDRADE 

(1597-1667) 

F OI formado em cânones, foi abade e não 
quiz ser bispo. Escreveu a vida de seu avô 
D. João de Castro que ainda hoje se lê. 
Mas é artificioso e discursivo e enche as suas 
paginas com falacias e discursos, embora essas 
falas e discursos sejam consideradas modelo no 
seu genero. E’ bom escríptor pela prosa que cul¬ 
tivou. Como historiador é apenas um escriptor 
que se ocupou da historia. D. João de Castro 
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foi um homem muito mais simples e menos com¬ 
plicado do que o pintou seu neto, mas salvam- 
se aquelas lindas falas que enchem o livro, al¬ 
gumas das quaes o leitor vae ler. 


D. João de Castro 
empenha as próprias barbas 

P oucos dias descançou o governador nos ocios da victoria, 
porque entrou logo em cuidados molestos de reedificar, antes 
fundar, a fortaleza [de üiii) desde a primeira pedra; obra que a 
necessidade fazia precisa, o aperto impossivel, porque as despezas 
de táo próxima guerra tinham apurado as rendas do Estado, e so¬ 
bre ellas se haviam feito empenhos, que só se podiam remir com 
a paz de muitos annos ; porém o governador, sem se atar aos in¬ 
convenientes, começa a dar principio á nova fabrica, desenhando-a 
era fôrma differente que a antiga: porque, a juizo dè homens intel- 
ligentcs, convinha extender o sitio e engrossar o muro, fazer os 
baluartes mais vizinhos, e lavrar armazéns para recolher as muni¬ 
ções e mantimentos em parte enxuta, em que se conservassem 
bera acondicionados, differentes dos outros, que, pela humidade do 
terreno, corrompiam os bastimentos. Os materiaes náo se podiam 
comprar, nem conduzir sem pagas c jornaes: pedreiros, peões c 
architectos pediam suas férias, ' 

Náo tinha o governador baixellas, nem diamantes de que se 
pudesse valer; assim recorreu a outros penhores, a que a fideli¬ 
dade deu valia, a natureza náo. Mandou desenterrar os ossos de 
seu filho D. Fernando para fazer d’elles á cidade dc Goa um nun¬ 
ca visto empenho; mas, como a terra ainda tivesse o corpo mal 
gastado, cortou da barba alguns cabellos, sobre que pediu vinte 
mil pardaos á caraara de Gôa, abrindo-lhe o amor da patria uma 
estranha porta, por onde nSo souberam entrar aquelles fidelissimos 
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Dedos, Cttrcios e Fablos, de que Roma, ainda hoje soberba, d’en- 
tre as Tuinas de seu império lhes salvou a memória. 


Chegado o mensageiro a Qôa, ihe respondeu o povo com maior 
quantidade que a pedida, vendo que tinham um governador tSo 
humilde para os rogar, tao grande para os defender. Reractteram- 
■lhe outra vez aquelles honrados penhores, que hoje se conser¬ 
vam em raaos do bispo, seu digníssimo neto, que os recolheu 
em uma urna, ou pyramide de crystal, assentada em uma base 
de prata, na qual estão gravados era torno disticos diiferentes, que 
fazem de acção tão illustre engenhosa memória, ficando aos stic- 
cessores de sua casa este honrado deposito, como para fazer he¬ 
reditárias as virtudes de D. João de Castro. 

Discurso de D. João de Castro, 
enviando seu filho, D. Fernando, 
com soccorro a Diu 

E u vos mando, filho, com este soccorro a Diu, que, pelos avisos 
que tenho, hoje estará cercado de multidão de turcos: pelo 
que toca á vossa pessoa, não fico com cuidado, porque por cada 
pedra d’aquellâ fortaleza arriscarei um filho. Encommendo-vos que 
tenhais lembrança d’aquelles de quem vindes, que para a linhagem 
são vossos avós, e para as obras são vossos exemplos; fazei por 
merecer o appeliido que herdastes, accordando-vos que o nasci¬ 
mento em todos é egtial, as obras fazem os homens differentes; e 
lembro-vos que, o que vier mais honrado, esse será meu filho. Esta 
ê a benção que nos deixaram nossos maiores, morrer glcrinsa- 
mente pela lei, pelo rei e pela patria. Eu vos ponho no caminho da 
honra, em vós está agora ganhal-a. 
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D. FRANCISCO MANUEL DE MELLO 

(1611- ) 

D Francisco Manuel de Mello foi nobre 
^ e guerreiro- Combateu na Hespanha 
e na Flandres e passou nove annos nas 
prisões da Torre de Belem e da Torre Velha, 
onde escreveu a maioria dos seus livros. Foi po¬ 
lígrafo notável, pela quantidade e pela qualida¬ 
de. A sua obra,mais conhecida e que é vulgar, 
por ultimamente reproduzida, é a dos Apglõses 
dialogais. Esta, com a Carta de guia de casados 
t 0 Auto do Fidalgo aprendiz são tão conhecidas 
como apreciadas, sendo ainda hoje lidas com 
prazer. 


Vantagens do matrimonio 

D issera eu que as mulheres são como as pedras preciosas, 
cujo valor cresce ou mingua segundo ,a estimação que dei- 
las fazemos. 

Os que casão cora mulheres maiores no ser, no saber e no ter, 
estão a grandíssimo perigo, D’este livrou Deos a v, m, (e aquelles 
que assim casarem) porque no que dcvião ser iguaes mulher e ma¬ 
rido, são muito iguaes, e no que v. m. era bera que excedesse, a si 
ó que excede. Os mais annos são grandes arrhas no casamento, 
em favor da autoridade do marido. 

Não me detenho em apontar remedios a estes riscos, porque: o 
meu animo não é de dar conselhos á quem escolhe mulher, senão 
avisos para viver com aquella que já se tem escolhido, 
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O homem que casa com mulher de pouca idade, leva a demanda 
meia vencida/^Nos tenros annos nâo ha ruim costume | porque 
ainda o menos advertido está no animo como hospede, e nao de 
assento. 

Accusando um homem a sua mulher de mal acostumada, 
diante de seu Principe, foi d’e]le perguntado, deque anuos entrára 
cm seu poder i e como lhe disse o maridO) que de doze, respondeu 
aquelle Rei: Pois vós sois o que mereceis ser castigado, que táa 
mal a creastes. 

Um leáo em pequeno se amansa, Aos proprios ferros da gaiola 
em que vive preso, toma affeiçáo um passarinho | sendo aquelle 
por seu natural feroz, e este livre, É a creaçáo outro segundo 
nascimento; e se em alguma cousa differe do primeiro, é só env 
ser mais poderoso este segundo. 

O homem que tiver discriçáo e industria; casando com mulher 
de tal idade, pai cuide que vai a ser de sua mulher, tanto como 
seu marido. Póde fazer, que ella renasça com novas condições. Se 
vemos bailar um urso em uma corda, animal de tâo diiferente 
despejo, que bruto se afirma mal sobre a terra, que ha que deses* 
perar de poder instruir a mulher moça em todos os bons costu* 
mes e dictames em que a puser seu marido? B tambeni que ha 
que confiar de que não tome os ruins, se seu marido lhe dá liçoens 
e motivos para cahir, e ficar nelles ? 

ANTOKIO VIEIRA 

(1607T 697i 

O padre Antonio Vieira é dos grandes e 
merecidos nomes da liíteratura portu- 
gueza. Os seus sermões, e nunca nin¬ 
guém fez sermões melhor do que elle, os seus 
sermões são maravilhosas peças de prosa onde 
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não sabemos que mais admirar: se a riqueza das 
ideias, se a propriedade e abundancia das ima¬ 
gens, se 0 valor extraordinário do vocabulário, 
se a maravilhosa elegancia dos períodos e das 
frases. O padre Antonio Vieira deslumbra-nos 
e paginas soberbas, admiráveis paginas não fal¬ 
tam na sua obra. Damos algumas mas quantas 
não ficam por publicar- E como não ficariam 
se este homem é dos mais ricos em excellentes 
trechos? A guetfü, o nãô e quantos, quantos 
mais... 

Descripção do amor 

N o mundo e entre os homens, isto que vulgarmente se chama 
amor, não é amor, é ignorância. Pintaram os antigos ao 
amor menino; e a razão, dizia eu p anno passado, que era porque 
nenhum amor dura tanto que chegue a ser velho. Mas esta inter. 
pretüção tem contra si o exemplo de Jacob com Rachel, e o de 
Jonathas com David, e outros grandes, ainda que poucos. Pois se 
ha também amor que dure muitos anuos, porque nol-o pintaram 
üs sábios sempre menino! D’esta vez cuido que hei de acertar a 
causa. Pinta-se 0 amor sempre menino; porque, ainda que passe de 
sete annos, como o de Jacob, nunca chega á edade do uso de 
razão. Usar da razão e amar são duas cousas que nãO se ajuntam. 
A alma de um menino que vem a ser ? Uma vontade com, afiectos, 
e um intendimento sem uso. Tal é o amor vulgar. Tudo conquista 
o amor, quando conquista uma alma; porém o primeiro rendido é 
, 0 entendimento. Ninguém teve a vontade febricitante que não tivesse 
0 entendimento frenetico. O amor deixará de variar, seíôr firme? 
e não deixará de tresvariar, se é amor. Nunca o fogo abrazou a 
vontade que o fumo não cegasse o entendimento. Nunca houve 
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etiíerwidade ao coraçao que nâo houvesse fraqueza no juizo, Por 
isso os mesmos pintores do amor lhe vendaram os olhos, E, como 
0 primeiro eíieito, e a última disposição do amor^ é cegar o enten¬ 
dimento, d’aqui vem que, isto que vulgarmente se chama amor tem 
mais partes de ignorância, e quantas partes tem de ignorância tantas 
lhe faltam de amor. Quem ama, porque conhece, é amante; quem 
ama, porque ignora, é néscio. Assim como a ignorância na offensa 
diminue o deiicto, assim no amor diminue o merecimento. Queiin 
ignorando, oflendeu, era rigor não é deiinquente; quem, ignorando, 
amou, em rigor não é amante. 


Descripção da formosura 

Q ue cousa é a formosura senão uma caveira bem vestida, a 
que a menor enfermidade tira a côr e, antes de a morte a 
despir de todo, os annos lhe vão mortificando a graça d’aquella 
exterior e apparente superfície, de-tal-sorte-que, se os olhos podes- 
sem penetrar o interior d’ella, o não poderiam ver sem horror ? 
Ouvi ao mesmo compositor da arte, que ensinou como se havia de 
amar esta enganadora: Forna bomim fragite est, guatitumcjiie adee' 
dit ad amos^- FU minor: A formosura, diz elle, é um bem frágil, e 
quanto mais se vai chegando aos annos tanto mais vai diminuindo 
e desfazendo em si e fazendo-se menor, 

— Seja exemplo d’esta lastimosa fragilidade Helena, aquella fa¬ 
mosa e formosa grega, filha de Tyndaro, rei de Laconia, por cujo 
roubo foi destruída Troia. Durou a gtlerra dez annos; e ao passo 
que ia durando e crescendo a guerra.,se ia juntaraente com os an¬ 
nos diminuindo a causa d’el!a. Era a causa a formosura dcHelena, 
flor emfim da terra e cada anno cortada com o arado do tempo. 
Estava já tão murcha, e a mesma Helena tão outra, que, vendo-se 
ao espelho, pelos olhos, que já não tinham a antiga vivesa, lhe 
corriam as lagrimas; e, não achando a causa por que duas vezes 
fôra roubada, ao mesmo espelho e a si perguntava por ella: 
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Flet qtioque, ut in speciilo rugas conspexit aniles, 

Tyndarís, et secum, car sit bis rapta, requirit. 

As formosuras mortais no primeiro dia agradam, no segundo en¬ 
fastiam ; são livros que, uma vez lidos, não têem mais que ler. 

Descripção da fortuna 

V ARIÂMENTE pintaram ôs antigos a que elles chamaram fortu¬ 
na. Uns lhe pozeram na mão o mundo, outros uma cornu- 
copia, outros um leme; uns a formaram de ouro, outros de vidro; 
e todos a fizeram cega, todos em figura de mulher, todos com azas 
nos pés e os pés sobre uma roda. Bm muitas cousas erraram como 
gentios, em outras acertaram como experimentados e prudentes. 
Erraram no nome de jortana, que significa - caso ou fado —; er¬ 
raram na cegueira dos olhos; erraram nas insígnias e poderes das 
mãos; porque o governo do mundo, significado no leme, e a dis¬ 
tribuição de todas as cousas, significada na cornucopia, pertence 
sómente á Providencia divina, a qual não cegamente ou com os 
olhos tapados, mas com a perspicácia de sua sabedoria, e com a 
balança de sua justiça na mão, é a que reparte a cada ura e a todos 
Q que para os fins da mesma providencia com altíssimo conselho 
tem ordenado e disposto. 

Acertaram porém os mesmos gentios na figura que lhe deram 
de mulher, pela inconstância; nas azas dos pés, pela velocidade 
com que se muda, e sobretudo em lh’os pôrem sobre uma roda, 
porque nem no prospero nem no adverso, e muito menos no pros¬ 
pero, teve jámais firmeza. Dos que a fizeram de ouro diremos 
depois; o que agora sómente me parece dizer é, que os que a fin¬ 
giram de vidro pela fragilidade, fingiram e encareceram pouco: 
porque, ainda que a formassem de bronze, nunca lhe podiam se¬ 
gurar a inconstância da roda, 
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Descripção da estatuaria 

A rranca o estatuário uma pedra d’essas montanhas, tosca, 
bruta,dura,informe; e, depois que desbastou o mais gros¬ 
so, toma 0 maço e o cinzel na nulo, e começa a formar um ho- 
mcm,—primeiro, membro a membro, e depois feição por feiçdo, 
até á mais niiuda: ondca-ihe os cabelios, aiisa-lhe a testa, rasga-lhc 
os olhos, afila-lhe o nariz, abre-lhe a bocca, avuita-ihe as faces, tor- 
flêa-lhe o pescoço, estende-ihe os braços, espaima-lhe as maos, di- 
vide-iiie os dedoS) lança-ihe os vestidos; aqui despregaj alii arruga, 
acolá recama; e fica ura homem perfeito, e taivez um santo que 
se pôde pôr no altar. 

A guerra 

r 

E a guerra aquelle monstro, que se sustenta das fazendas, do 
sangue, das vidas, e, quanto mais come e consome, tanto me¬ 
nos se farta. É a guerra aqueiia tempestade terrestrcj que ieva os 
■campos, as casas, as vilias, os casteÜos, as cidades, e talvez em um 
momento sorve os reinos e monarchias inteiras. 

É a guerra aquella calamidade, composta de todas as calami¬ 
dades, em que nãó ha mal algum que ou se nao padeça, ou se náo 
tema, nem bem que seja proprio e seguro. O pae nao tem seguro 
0 filho, 0 ricò nâo tem segura a fazenda, o pobre nao tem seguro 
0 seu suor, o nobre nao tem segura a sua honra, o ecclesiastico nao 
'tem segura a immunidade, o religioso nao tem segura a sua celai 
■e até Deus nos templos e nos sacrarios nao está seguro. 

Descripção dos effeitos 
da necessidade 

V ÃO. ha cousa tao difíicultosa, tao ardua, tao repugnante á 
. ’ natureza,, a que a não obrigue, a que a nao renda, a que 
•a nao sujeite, nao por vontade mas por força e violência, aduris- 
sima e inviolável lei da necessidade. 
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A necessidade é a que leva o soldado á guerra e a escalar as 
muralhas, onde, vendo cair uns a ferro e voar outros afogo, avan- 
■ça comtudo e nao desmaia. A necessidade é que engolpha o mari¬ 
nheiro nas ondas do oceano; ellas com os naufrágios á vista, e 
■elle com tal ousadia que, raettido dentro era quatro tábuas, se atre¬ 
ve nao só com os ventos e tempestades mas com todos os ele¬ 
mentos. A necessidade é a que mette ou precipita o mineiro ao 
mais profundo das entranhas da terra ; e sem temer que as mes¬ 
mas montanhas, que têm sobre si, cáiam e o sepultem, elielhes 
vai cavando as raizes c sangrando as vêas. Finalmente, com mais 
ordinário e geral desprCzo da vida e da saude, quem faz que o la¬ 
vrador nao tema os regelos do inverno, nem o segador as calmas 
ardentes do estio, nem o pastor os dentes do lobo e do urso, eera 
muitas partes as unhas do leao e do tigre, senão a necessidade ? 
■E, posto que uns e outros tantas vezes perecem em tao conhecidos 
perigos, a mesma necessidade, com implicação manifesta da pró¬ 
pria conservação, é a que, para sustentar a vida, as obriga a per¬ 
der a mesma vida. Até o pobre e atrevido ladrão que, desde o pri¬ 
meiro passo com que salteou os caminhos, começou a caminhar 
para a forca, se ao pé d’ella lhe perguntam quem o trouxe a tão 
miserável, estado, responde com o laço na garganta — que aneces’ 
aidade. B, para que ninguém se admire d'este grande poder da ne¬ 
cessidade sobre todos, a razao é, diz o provérbio, porque todos 
os outros poderes sao sujeitos ás leis, e só a necessidade nâo 
ím k\: Necessitas caret lege. 

O pedir 

N AO ha coisa que tanto repugne aos homens como o pedir. 

E* tal esta repugnância, que nem o sangue a ,modera, nem 
■0 amor a facilita, nem ainda a mesma ambiçao, que é mais, a 
vence. Deixar é grandeza, pedir é sujeição ; deixar é desprezar, pe- 
■■dir é fazer-se desprezado; deixar é abrir as maos próprias; pedir é 
beijar as alheias: deixar é comprar-se, porque quem deixa livra-se. 
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Pedir é vender-se, porque quem pede captiva-se. Deixar finaimente 
è acção de quem tem; pedir é acçüo de quem nAo tem, E tanto 
vae de pedir a deixaj-, quanto vae de nAo ter a ter. 

A paiavra mais dura de pronunciar, e que para sair da bôca 
uma vez, se engoie e afoga muitas, é Finalmente é sentença 
antiquissiraa de todos os sábios, que ninguém comprou mais caro 
que quem pediu, 

Quem para dar espera que lhe peçam, vende: e quem pede 
para que ihe dêem, compra, e peio preço mais caro e mais cus¬ 
toso. 

O não 

T errível palavra 0 um Non. Mo tem direito nem avesso; 

por qualquer lado que o tomeis, sempre sfla^e diz o mesmo. 
Lêde-o do principio para o fim, ou do fim para o principio, sem¬ 
pre inon. Quando a vara de Moysés se eonverteu naquella ser¬ 
pente tAo feroz, que fugia d’ella porque o nAo mordesse; disse-lhe 
Deus que a tomasse ao revez, e logo perdeu a figura, a ferocidade 
e a peçonha. 

O non nAo é assim: por qualquer parte que o tomeis, sempre 
é serpente, sempre morde, sempre fere, sempre leva o veneno 
comsigo. Mata a esperança, que é o ultimo remedio que deixou a 
natureza a todos os males. NAo ha correctivo que o modere, nem 
arte que o abrande, nem lisonja que o adoce. Por mais que con- 
feiteis um não, sempre amarga; por mais que o enfeiteis, sempre 
é feio; por mais que o doireis, sempre é ferro. Em nenhuma 
solfa 0 podeis pôr, que nAo seja mal soante, áspero e duro. Que¬ 
reis saber qual é a dureza dum não? A mais dura cousa que tem a 
vida, é chegar a pedir e depois de chegar a pedir ouvir um não; 
vêde 0 que será? A lingua hebraica, que é que fallou AdAo, e a 
que mais naturalmente significa e declara a essencla das coisas, 
chama ao negar o que se pede «envergonhar a face». Assim disse 
Barnabé a Salomão: Petitioiiein mum precor a te, tie confundas 
iaciem meam: (3. Reg. 11 — 16) trago-vos, Senhor, uma petiçAo, nAo 
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bofetada com a lingua. Tão dura, tão aspera, tão injuriosa paiavra. 
é um não! Para a necessidade dura, para a honra affrontosa, e 
para o merecimento insoffrivel. 


O polvo 

M as, já que estamos nas covas do mar, antes que saiamos d’el> 
las, temos lá o irmão polvo, contra o qual tem suas queixas; 
e grandes, não menos que S. Basilio e santo Ambrosio. 

O polvo,com aquelle seu capello na cabeça, parece um monge; 
com aquelles seus raios estendidos, parece uma estrella; com 
aquelle não ter osso nem espinha, parece a mesma brandura, a 
mesma mansidão. B, debaixo d’esta apparencia tão modesta, ou 
d’esta hypocrisia tão santa, testemunham contesteraente os dois 
grandes doutores da egreja latina e grega, que o dito polvo é o maior 
traidor do mar. Consiste esta traição do polvo primeiramente em se 
vestir, ou pintar das mesmas côres de todas aquellas côres, a que 
está pegado. As côres, que no camaleão são gala, no polvo são 
malicia: as figuras, que em Protheu são fabula, no polvo são ver¬ 
dade, e artificio. Se está nos limos, faz-se verde; se está na areia, 
faz-se branco; se está no lodo, faz se pardo ; e, se está em alguma 
pedra, como mais ordinariamente costuma estar, faz-se da côr da 
mesma pedra. E d’aqui que succede ? Succede que o outro peixe, 
innocente da traição, vae passando desacautelado, e o salteador, que 
está de emboscada dentro do seu proprio engano, lança-lhe os bra¬ 
ços de repente, e fá-lo prisioneiro. Fizera mais Judas ? Não fizera 
mais, porque nem fez tanto; Judas abraçou a Ghristo, ra,is outros 
0 prenderam; Judas com os braços fez o signal, eo polvo dos pró¬ 
prios braços faz as cordas. Judas é verdade que foi traidor, mas com 
lanternas diante: traçou a traição ás escuras, mas executou-a muito 
ás claras. O polvo escurecendo-se a si, tira a vista aos outros, e a 
primeira traição, e roubo, que faz é á luz, para que não distinga as 
côres. [Vê, peixe aleivoso o vil, qual é a tua maldade, pois Judas 
em tua comparação já é menos traidor, 

4 
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MANUEL BERNARDES 

(1644- 1710) 

O oratoriano Manuel Bernardes é um clás¬ 
sico em toda a acepção da palavra e a 
sua Ndva Floresta um livro que não po¬ 
de faltar em nenhuma livraria que queira mere¬ 
cer esse nome, Em a Mova Floresta ha excel* 
lente prosa, conceitos modelares, suavidade de 
expressão e historias que a bico de penna vem 
para desenfado do leitor. 

E' vasta a obra de Manuel Bernardes mas a 
peça capital são os cinco volumes da Nova Flo¬ 
resta que tem uma edição moderna, e que con¬ 
tem excellentes paginas de prosa, da melhor 
prosa do seu e mesmo do nosso tempo. 

Tudo passai 

Q uanta verdade é que a figura dôsto mundo sempre está 
passando, e nós com ela 1 

Dos sábios e justos diz Isaias que vfiem a terra de longe. Ora 
vera cá, alma rainha, faz por ser sábia, toma as asas da contem¬ 
plação, e suspende-te nelas, e olha de longe para esta boa terra, e 
verás como a sua figura sempre está passando, 

Que é que vfis ? Mares, rios, árvores, montes, vales, campinas, 
desertos, povoados... e tudo passando; 

Os mares, em continuas^ crescentes e minguantes; os rios sem¬ 
pre correndo; as árvores sempre reraudando-se, ora sêcas, ora flo¬ 
ridas, ora murchas; os montes já foram vaies, e os vales já foram 
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montes, ou campinas; os desertos já foram povoados, e os povoa¬ 
dos já foram desertos. 


Mas olha em especial para os povoados, porque o mundo sáo 
‘Os homens. Tudo está fervendo em movimentos que acabam e co¬ 
meçam : uns a sair dos seios das máes, outros a entrar nos ven¬ 
tres das sepulturas; aqueles cantam, dali a pouco choram; estou¬ 
tros chorara, dali a pouco cantam; aqui se está enfeitando um vi¬ 
vo, parede meia estáo amortalhando um defunto; aqui contratam, 
acolá distratam, aqui conversam, acolá brigam; aqui estão á mesa 
rindo e fartando-se; acolá estão no leito, gemendo o qne riram, e 
sangrando-se do que comeram.. 

Lá vai um no seu coche com os pés sobre seda e veludo; atrás 
das rodas vai um pobre nu e descalço. E que turba-multa é aquela 
<iue vai cobrindo os campos de armas e carruagens ? É um exérci¬ 
to, qué vai a uma de duas cousas : ou a morrer oü matar. E sobre 
■quê ? Sobre que dois palmos de terra são de cá, e não são de lá . 
B que árvores são aquelas que vão voando pelas ondas com asas 
de pano ? São navios, que vão buscar muito longe cousas que pi¬ 
quem á lingua para comer mais, cousas que afaguem a pele, cou- 
•sas que alegrem os olhos; isto é, especiaes, sedas, ouro. 

Olhai 0 trafego 1 Tudo ferve, tudo se muda por instantes. Se di¬ 
vertirdes os olhos, dali a nadaiudo achareis virado. O rico já é po¬ 
bre, 0 mecânico já é fidalgo, o moço já é velho, o são já é eniêrmo 
e 0 homem já é cinzas. Já sSo outras cidades, outras ruas, outra 
linguagem, outros trajos, outras leis, outros homens... 

...Tudo passal 

Quem quer vae, quem não 
quer manda 

M UI judicioso é 0 apolpgo, que se, conta das cotovias,»que ti¬ 
nham seus ninhos entre as searas. Dissera o dono do 
campo a seus criados, que tratassem de meter a fouce, se vissem 
•estar os pães já sazonados | e ouvindo este recado uma d’ellas, foj 
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pelos ares avisar as outrasj que mudassem de sitiO; porque vinham 
logo os segadores ! porém outra mais velha as aquietou do susto, 
dizendo! deixemo-nos estar, que, de mandar elle os criados a fa¬ 
zer-se a obra, vae ainda muito tempo. D’alli a alguns dias, ouvi¬ 
ram que 0 amo se agastava com os criados, porque ndo tinham 
feito 0 que lhes encommendára, e que mandava sellar a egtia para 
elle mesmo ir ver o que convinha. 

Agora sim (disse então aquella cotovia astuta), agora sim, ir- 
mS, levantemos o vôo e mudemos a casa, que vem quem lhe doe 
a fazenda 

Brevidade nos despachos 

P ASSANDO el-rei D, Sebastião do paço de Xabregas para o 
mosteiro, chegou uma mulher a presentar-lhe um memorial, 
Recebeu-o e entregou-o a um fidalgo dos que o acompanhavam. 
Ella, affligidaj disse: 

— Senhor, corre minha honra perigo na tardança. 

Poz nella.os olhos el-rei com aquelle aífecto de pac, que foi 
tao proprio de seus antepassados, para com os seus vassallos, pe¬ 
diu recado de escrever e alli mesmo despachou o memorial di¬ 
zendo: 

— Os negocios d’esta qualidade em toda a parte devem ter des¬ 
pacho prompto. 

Ha negocios e occorrencias, que se lhes deve acudir como se 
tangeram a fogo. Que ridículo seria o que chamado para apagar 
um incêndio, respondesse mui repousado: Btn almoçando, eu vou 
logol 

Assim como quem dá logo, dá duas vezes, assim parece que 
despacha duas vezes, quem despacha bera e logo. Despacha uma 
vez, concedendo,a mercê: e despacha outra, atalhando passos* 
cuidados e despezas, , : . ^ 
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* 


A el-rei D. João II de Portugal, chegou um pretendente, pe¬ 
dindo certo officio 

— Já está dado (disse o rei). 

E 0 pretendente lhe rendeu as graças, beijou a mão e despe¬ 
diu-se. Suspeitou 0 rei, que não percebera a repulsa e disse: 

— Vinde cá: de que me destes as graças ? 

~ Pela mercê (respondeu) que vossa alteza me acaba de fazer. 

Tornou o rei: 

— Que mercê vos iiz eu ? 

— Senhor, disse ultimamente o homem, a de desenganar-me, 
sem me remetter a ministros: porque nisto me poupou muitos pas¬ 
sos, e enfado e dinheiro, que havia de desembolsar sem proveito. 


Androdo e o leão 

E ntre os outros jogos e espectáculos que se faziam no cfrco 
máximo, ou amphitheatro, para entretenimento do povo, se 
formou uma caça ou montaria de feras, entre as quaes um leão, 
por sua grandeza e ferocidade, levava mais os olhos de todos. 

Lançaram também na mesma praça alguns criminosos, para 
iuctarem com as feras e serem d’ellas despedaçados. Um d’estes 
rcos era um homem natural de Dada, escravo de certo varão con¬ 
sular. Arremetteu a elle o leão para o fazer leve pasto de seu es¬ 
faimado ventre (nem aquella miserável victima esperava já outro 
sepulchro) quando, de repente, parou o leão e o correu attenta- 
mente com os olhos, como que o conhecia d'antes e queria certi¬ 
ficar-se. E, já que acabou de conhecê-lo, se chegou manso e hu¬ 
milde e 0 lisongeava movendo a cauda e lambendo-lhe as mãos* 
como se fôra um cachorrinho domestico; e o homem, conhecendo 
também o leão, começou de afagá-lo e corrcr^lhe a mão pelas ju¬ 
bas. Levanta-se em todo o amphitheatro um confuso ruido de cia- 
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mores; porque este espectáculo era para todos, com razão, mais 
aclrairavel que os outros. 


Foi chamado do Cesar o dito homem, e perguntado pela causa 
d’esta estranha maravilha; elle com humildade simples, contando 
a verdade: 

“ Sou (disse) um escravo por nome Androdo, que estando em 
Aírica com meu senhor, que naquella província era proconsul, por 
n3o poder tolerar suas crueldades e mau trato, fugi para os mon¬ 
tes, onde, buscando esconderijo contra os que me seguissem e 
amparo contra os ardentes soes d’aquelle clima, vira a entrar em 
uma cova, que me pareceu mais occulta e retirada Ndo tardou 
muito que o morador d'el]a, que era este leão, viesse de fóra a re- 
colher-se. Qual seria nesse passo o meu susto e pavor, o mesmo 
caso 0 explica; porém vinha a fera manquejando e trazia suspensa 
no ar uma mâO e do modo que podia m’a mostrava, como pe¬ 
dindo-me remedio. Cobrei então animo, com a necessidade do leflo,, 
e, pegando-lhe da mdo, vi que' tlnba nelia cravada altamente um 
agudo abrolho, d’onde lhe procedia a inchação da parte, com dô- 
res que o faziam bramir. 

Tirei-ihe o abrolho, expremWhe o sangue podre c matérias que 
tinha creado e lhe vendei a mão com uma tira, que rasguei do 
ineu vestido, soffrendo o bruto a cura quietamente. B, como to¬ 
mou allivio na dôr, se extendeii a dormir junto a mim sem tirar a 
sua mão das minhas, como que nellas sentia algum fomento. 
D’alli por deante, sarada já a ferida, todos os dias me trazia do 
que caçava, e eu, torrando aos raios do sol os pedaços de carne 
de outros aniraaes, passei assim tres annos ; até que, aborrecido 
d’esfe ferino modo de viver, deixei a cova, ao tempo que o leão 
andava fóra o logo vim a cair na mão de outros mais ferozes, que 
me conheceram c prenderam e levaram á presença de meu senhor, 
que é a causa de ser agora lançado ás feras. B, pelo que vejo, de¬ 
via 0 leão ser também colhido para ajuntar aos mais nos espectá¬ 
culos d’este povo. A familiaridade e hospedagem de tanto tempo 
0 tinha domesticado comigo e, por essa causa, me não fez mal, 
antes mostra conservar a lembrança daquelle antigo beneficio, 
q.ue de mim recebeu. 
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Admirado e juntamente gososo Cesar de ouvir a relação d’este 
caso, mandou que se escrevesse summariamentc e fosse passando 
a noticia a todo o povo o qual, levantando clamor, pediu que An¬ 
drodo fosse solto e livre e lhe dessem o leão. 

Assim se executou e d’alli por deante andava Androdo por 
toda a cidade, levando comsigo o leão atrelado por um delgado 
esparto, e todos deitavam sobre elle flôres e a Androdo dava es¬ 
molas de que vivia; e diziam: 

— Este é 0 leão hospede do homem; este é o homem medico 
do leão. 

SOROR MARUNNA ALCOFORADO 

( 1640 - 1723 ) 

A freira de Beja deixou como padrão ira- 
mortal do seu amor cinco cartas que o 
mundo conhece, muitas e muitas vezes 
traduzidas em francez. Depois foçam traduzidas 
para portuguez e embora não sendo o que Ma- 
rianna Alcoforado escreveu ellas são cheias de 
fogo, de paixão, de uma sentida maneira de di¬ 
zer 0 que lhe ia nalma. São excellentes paginas 
de prosa portugueza e certamente melhor seriam 
as da freirinha apaixonada. As cartas da freira 
portugueza são hoje pertença de todas as litte- 
raturas, mas nós temos mais razão de nossas as 
chamar pois num convento de Beja viveu, amou 
e morreu, o coração apaixonado d'onde ellas 
sahiram a demandar o seu infiel Chamily. 
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Carta primeira 

(TraÕuçSo ôe Filinto Elysio - Francisco Manuel 
ôo Nascimento) 

C ONSIDERA, Amores meus, quão pouco previsto foste, 
que a ti mesmo, com enganosas esperanças, te trahiste- 
e a mim comtigo. Uma affeiçâo em que tu delineavas tantos 
prazeres, é hoje a tua desesperação mortal; que só parelhas corre 
com a desapiedada ausência, que foi sua causadora. Engenhosa a 
minha mágoa excogita o mais funesto nome que dô a esta ausên¬ 
cia, que tem de me privar para sempre de mirar-mc nesses olhos' 
cm que via tanto amor, e que me assinalavão movimentos, de que 
bebia o meu coração tanta alegria, movimentos que erão para mim 
tudo; pois que para mais nada me iicavâo desejos. Privados ficão 
estes meus olhos, misera de mira I da unioa luz que os aviventava ; 
e que lhes deixa a ausência ? Lágrimas. Que outro uso lhes não 
dou, se- não chorar, desde que cm fim te sube resoluto ao duro 
apartamento, que me ha-de dar a morte; que não tem minha alma 
íôrças suffioientes com que o supporte. Não entendo comtudo como 
infortúnios, quando elles de ti nascem pérdem comigo um tauto dc 
sua crueldade; porque, como desde que te eu vi te dediquei a vidai 
tiro delles o contentamento de te fazer delia sacrificio. 

Mil vezes no dia, te envio suspiros da alma, que lá te vão bus¬ 
car em qualquér sitio que estejas; mas a resposta que me trazem 
em retribuição de tantos desassocegos, é um aviso nmí lhano, que 
a minha ruim fortuna me remette, acompanhado da crueza de não 
consentir que eu me lisonge; quando mórmente me diz a cada ins¬ 
tante : — Marianna infeliz, é consumires-te em vão, por um amante 
qiie não tornarás nunca a vêr; que atravessou os mares, para se 
esquivar de ti; ei-lo em França, na róda dos prazêres, que de to¬ 
dos os teus pezares se descuida; e que de todas essas andas tuas 
se deslembra, nem delias algum caso faz. — Oh que não é assim, 
Oh que nunca me resolverei a ter de ti tão mao conceito; que 
muito mc interesso, era justiiicar comigo; nem no meu sentido, 
quero pôr que de mim te hajas esquecido. 
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A que propósito atormentar-me assim, com suspeitas falsas j 
forcejarem desmaginar-me de quantos abonos te empenhaste a me 
dar do teu affeclo 1 Tanto me encantavão teus desvélos, que muito 
ingrata fôra eu, se com arrôjos iguais aos teus, quais me dava a 
minha amorosa vontade, te não correspondesse, ao mesmo passe 
que me lograva d’esses teus. 

Como se tornarão agras tão suaves lembranças tyrannisando-me 
agóra o coração, que nesses tempos deleitavão 1 fim estranha situa¬ 
ção 0 poz a tua derradeira Carta; tão sensiveis abalos padeceo, 
que cuidei que lidava em separar-se de mira para te ir buscar. 
Fiquei tão quebrantada d’esses forcejos seus, que três horas não 
sube parte do meu jiiizo; e me vedára recobrar a vida, se a tinha 
de perder por ti, para ti a queria conservar. 

Tornei, a meu pezar, a vêr a luz do Sói, quando me lisongeava 
em sentir que de amor morria, E mais folgada, que não sentira 
rasgar-se-me este coração co’a dôr da tua ausência. Viérão depois 
várias indisposições; e passarei eu sem ellas todo o tempo era que 
te não vir ? Padeço-as, e não murmuro, porque de ti me proce¬ 
dem. 

Tal 6 a gratificação, que de ti consigo, pelo mui térno amor que 
empreguei em tl. Embóra: tenho de te adorar em quanto eu viva, 
e ninguém mais vêr; e tóma este meu seguro: não ames ninguém. 
Quem acharias tu que te amasse com tão ardente affecto, como o 
meu ? Mais formosa que eu, bem podes vê-la (lembro-me todavia 
que me disseste que eu não era feia) mas não com igual amor; e 
sem amor tudo o mais é nada. 

Não contenhão tuas Cartas cousas inúteis, nem me falles de 
me não deslembrar de ti. Eu esquecer-te I Eu que me não esquéço 
de que me prometteste que virias alguns lempos passar comigo ? 
e por que razão não passar a vida inteira ? Ah 1 que se eu podesse 
descartar-me d’este desconsolado claustro, não me punha a esperar 
pelas tuas promessas: iria, sem resguardo algum, procurar-te, e 
seguir-te, 0 amar-te por todo esse universo. 

Não me lisonjeio de tal possibilidade, nem levar esperanças 
quéro (bem agradaveis á imaginação 1) mas sim entregar-me toda 
aos pezares, Deo-me (bem t’o coniesso) bons tóques de contenta- 
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mento, a ocasillOj que meu Irraao me offereceu de que te escreva; 
e, por certo prazo, suspendeu a desesperação em que me sinto. 

Oh dize-nie, que empenho foi o teu de me encantares, como 
tne encantaste, sabendo que me havias de deixar? Que te valeu o 
iníortunar-nie assim ? Deixáras-me em socêgo, no meu Claustro. 
Que aggravos te linha eu feito ? Oh pcrdôa, meu Bera ; nada te ira' 
puto, nenhuma vingança quero: sd meu fado a culpa teve. Pare^ 
ceu-lhe que nos faria quanto mal podésse, com separar-nos: e nos¬ 
sos coraçOes nada ahi ha que os separe; que mais poderoso que o 
Fado, é 0 Deos Amor, e elie é quem nos uniu atd á morte. 

Se te é cara a minha vida escreve-me a miúdo; que bem me. 
reço eu que me dés novas do que era teu coraçdo se passa, e de 
como te favorece a fortuna: e mais que tudo vera, e que eu te 
veja. 

Adeos r Não me posso afastar d’este papíl, que te ha de ir ás 
tiiaos; e se essà Dita me coubesse, feliz de mira i Oh louca, oh 
louca ; que nSo vejo que é impossível. N<To posso mais. Adeos 
Ama-me sempre; e venhSo embora padecimentos. 




Prosa moderna 

(Séculos XIX e XX) 

A prosa portugueza atingiu depois do pe¬ 
ríodo estagnado do século XVIIl, o seu 
apogeu na prosa moderna. Herculano, 
Garretf, Camillo e Fialho quando outros não 
existissem seriam uma litteratura inteira. 

São estes dois séculos o período litterario on¬ 
de com maior profusão se encontram as paginas 
magnificas, as paginas inolvidáveis, que se fixam» 
se decoram e que são o melhor meio de apren¬ 
dermos a amar a língua da patria que nos ser¬ 
viu de berço. 

REBELLO DA SILVA 

(1785-1849) 

D e Rebello da Silva ainda que um cataclis¬ 
mo lhe devorasse a obra bastaria ter es¬ 
capado, para o sagrar grande escritor, 
Â ultima côrrida de touros em Salvaterm> E’ do 
melhor que se tem escripto, sem duvida, e não 
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ha quem o leia, que lhe recuse tal confissão. 
Rebello da Silva foi porém um trabalhador in¬ 
cansável. Deixou romances, deixou historia, e 
na sua Historia e nos seus romances não faltam 
bellas paginas a attestar-lhe o nome glorioso do 
escriptor que no seu tempo disfructou merecida 
gloria. " 

Ultima corrida de toiros 
em Salvaterra 

O senhor D. José, primeiro de nome, era em Salvaterra um 
rei em férias. A verdade é que os maldizentes notavam, 
em segredo, que sua majestade em Lisboa estava sempre ao tôrno 
e 0 marquês de Pombal no throno, 0 proloqiiio fundava-se na ha» 
bilidade mechanica do monarcha, como torneiro, e no caracter do¬ 
minador do marquês, como ministro. 

Vicejavam os campos em plena primavera. A amendoeira co¬ 
bria-se de flores, 08 bosques enfo!havam-se, as veigas vestiam-se e 
matizavam-se, e a briza doudejava indiscreta arregaçando o lenço á 
donzela que passava, ou roubando um beijo á rosa perfumada, Tu¬ 
do eram alegrias e cânticos... os rouxinois nas moitas, o cora-' 
çüo nos amores, e a natureza nos sorrisos ao soi esplendido que 
a doirava. 

Uma toirada real chamara a côrte a Salvaterra. Os fidalgos res¬ 
piravam nestas occasiões menos oppriraidos. Nào os assombrava 
ião de perto a privança do ministro. Oa toiros eram bnavos, os ca- 
vallelros destros, o araphiteatro pomposo, e o cortejo das damas 
adoravel 0 prazer ria na bocca de todos. Por cumulo de venturas 
0 marquês de Pombal ficára em Lisboa, retido pelo confllcto com 
0 embaixador de Hespanha. 

Contava-se em segredo nos recantos do palacio o dialogo tra¬ 
vado entre 0 enviado castelhano e o secretario de estado português, 
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!ouvando-o uns era alta voz, para os ecos d’aqitellas paredes repeti¬ 
rem 0 elogio, crucificando-o outros sem piedade, para saciarem os 
odios. As devotas e os fidalgos puritanos eram pelo liespanhol, e pe¬ 
diam a Deus que os rebates da guerra próxima despenhassem o ple¬ 
beu nobilitado. Os magistrados e os homens decapa e volta defendiam 
0 marquês e respondiam com meios sorrisos ás fogosas jaculatórias 
dos zelosos do throno e do altar. 0 marquês de Pombal tinha-se ne¬ 
gado com firmeza ás concessOes exigidas imperiosamente pelo go¬ 
verno castelhano. 

— Muito bem, atalhou o embaixador, ura exercito de sessenta 
mil homens entrará em Portugal e fará.,. 

— 0 quê ? perguntára o marquês, sorrindo-se com a tremenda 
hmeta assestada, e no tom mais indifíerente. 

— Fará entender a razão e a justiça d’e!-rei, meu amo, a sua 
majestade e a vossa excellencia; redarguiu meia oitava acima o hes- 
panhol, suppondo o ministro fulminado. 

Sebastião José de Carvalho franziu as sobrancelhas, carregou a 
viseira, e cravando a vista e a luneta no diplomata, retorquiu-lhe 
friamente: 

— Sessenta mil homens muita gente é para casa tão pequena; 
mas querendo Deus, el-rei meu amo e meu senhor sempre ha de 
achar onde possa hospeda-la, Mais pequena era Aljubarrota, e lá 
couberam os que D. João de Castella trouxe. Vossa excellencia póde 
responder isto ao seu governo. 

E, levantando-se para despedir o embaixador, accrescenton! 

™ Bem sabe vossa excellencia que póde tanto cada um em sua 
casa, que mesmo depois de morto são precisos quatro homens 
para o tirarem 1 

0 embaixador saiu, jurando por .Dios y la Virgen Santíssima! 
e 0 marquês preparou-se para a guerra. 0 caso é, como dizia o 
nosso Zeferino na Sobrinha do ManjttéSf que Sebastião José de 
Carvalho foi ura grande ministro e que fez muito pela nação. 

Hoje ha menos quem responda assim á lettra ás ameaças dos 
estrangeiros. Berra-se muito, tiorme-se a somno solto ao som dos 
hymnos patrióticos, e depois salva o casteílo de madrugada e está 
salva a patria 1 
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O marquês de Pombal presava as artes e protegia e animava 
as classes médias. Esse pouco que o reino progrediu deve-se a elle. 

Se a industria nunca acabou de sair da infanda, a culpa quasi 
toda foi doa maus governos que succederam ao seu, e também do 
povo que nêo quis trabalhar devéras.., Mas vamos aos toiros reaes. 

D’esses é que o ministro nâo gostava nada. Queria-os ao arado e 
ndo á farpa, e parecia-lhe melhor que os toireadores, sendo fidal¬ 
gos, servissem o Estado com a penna ou com a espada, e, sendo- 
mecíianlcos, que lavrassem, tecessem e ganhassem honradamente 
a vida. enriquecendo-se a sí e á naçao. 

Mas el-rei D. José cedendo em tudo ao marquês, quanto aos 
toiros nSo adniittia reflexões. Nisto era rei a valer e Bragança le¬ 
gitimo. Os fidalgos sabiam-no, e por isso disfructavam dois praze¬ 
res—a satisfação do gosto nacional, c a contradicção da vontade 
•do ministro, Desate*do-la sem perigo e pela mão do soberano era 
para elles um deleite e ura triumpho. 

Nestas funções não vigorava a severidade das ultimas prag- 
matieas. Outro rpotivo de jubilo. Quem queria, podia arruinar-se 
era luxuosos vestidos, enfeites e toucados. As bordaduras e os re- ., v 
camos de oiro, os veludos e as seda.s de fóra, talhados á francesa, 
resplandeciam constellados de pérolas e diamantes. | 

Por cima dos mais ricos trajos e das mais vistosas côres, de- . | 

senrolavam-se os anneis ondeados das empoadas cabelleiras. As | 

damas ostentavam as graças de seus donaires e tufados, moldu- | 

rando o bello oval dos rostos nos penteados caprichosos; sorriam- 
se para os gentis campeadores, e seus olhos cheios do luz e de 
promeissas estimulavam até os timidos. 

Correram-se as cortinas da tribuna real. Rompem as musicas. 

■Chegou el-rei, e logo depois entrou pelos camarotes o vistoso cor¬ 
tejo e vê-se ondear ura oceano de cabeças e de pltimâs. Na praça 
resoara brava alegria as trombetas, as charamelas e os timbales. 

Apparecem os cavalleiros, fidalgos distinctos todos, cora o couto 
das lanças nos estribos e os brazOes bordados no veludo das gual- 
drapas dos cavallos. As plumas dos chapéus debruçam-se em ma¬ 
tizados cocares e as espadas em bainhas lavradas pendem de so¬ 
berbos talins. Os capinhas e os forcados vestem com garbo á cas- 
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telhana antiga. No semblante de todos brilha o ardor e o enthu- 
siasmo. 


O conde dos Arcos, entre os cavalleiros, erá quem dava mais 
tia vista. O seu trajo, cortado á moda da côrte de Luiz XV, de 
veludo preto, fazia realçar a elegancia do corpo. Na gola da capa 
e no corpete sobresahiam as finas rendas da gravata e dos punhos. 
Nos joelhos, as ligas bordadas deixavam escapar com artificio os 
tufos de cambraieta alvíssima. O conde não excedia a estatura or¬ 
dinária, mas esbelto e proporcionado, todos os seus movimentos 
eram graciosos. As faces eram talvez pallidas de mais, porém ani¬ 
madas de grande expressão, e o fulgor das pupilas negras fusiiava 
tão vivo e por vezes tão recobrado, que se tornava irresistível. FP 
3ho do Marquês de Marialva e discípulo querido de seu pae, do 
melhor cavalleiro de Portugal, e talvez da Europa, a cavallo, a no¬ 
breza e a neutralidade do seu porte enlevavam os olhos. Elle e o 
corcel como que ajustados em uma só peça, realisavam a imagem 
do centauro antigo. 

A bizarria com que percorreu a praça, domando sem esforço o 
fogoso corcel, arrancou prolongados e repetidos appiausos. Na 
terceira volta, obrigando o cavallo quasi a ajoelhar-se diante de 
ura camarote; fez que uma dama escondesse turvada no lenço as 
rosas vivíssimas do rosto, que de certo descobririam o melindroso 
segredo da sua alma, se em momentos rápidos como o faiscar do 
relampago podesse alguém adivinhar o que só dois sabiam. 

El-rei, quando o mancebo o cumprimentou pela ultima vez, sor¬ 
riu-se, e disse voltando-se:, 

— Porque virá o conde quasi de luto á festa ? 

Principiou 0 combate. 

Não é proposito nosso descrevermos uma corrida de touros. 
Todos teera assistido a ellas, e sabem de memória o que o espe- 
•ctaculo offerece de notável. Diremos só que a raça dos bois era 
apurada, e que os toiros se corriam desembolados, á hespanhola. 
Nada demlnuia portanto as probabilidades do perigo e a poesia da 
lueta. 

Tinham-se picado alguns bois. Abriu-se de novo a porta do 
•curro, e um toiro preto investiu com a praça. Era um verdadeiro 
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boi de circo. Armas compridas e reviradas nas pontas, pernas dei- 
g,idas e nervosas, indicio de grande ligeireza, e movimentos rá¬ 
pidos e bruscos, signal de íorça prodigiosa. Apenas tocara o centro 
da praça estacou como deslumbrado, sacudiu a fronte e escarvando 
a terra impaciente, soltou um mugido feroz no meio do silencio 
que succedera âs palmas e gritos dos espectadores. Dentro em 
pouco os capinhas, salvando a pulo as trincheiras, fugiam á velo¬ 
cidade espantosa do animal, e dois ou tres cavallos expirantes de¬ 
nunciavam a sua furia. 

Nenhum dos cavalleiros se atreveu a sair contra elle, Fez-se 
uma pausa. O toiro pisava a arena ameaçador, e parecia desafiar 
era vdo ura contendor. De repente viu-se o conde dos Arcos, firme 
na sella, provocar o Ímpeto da féra, e a hastea flexível do rojdo 
ranger e estalar, embebendo o ferro no pescoço musculoso do boi. 
Um rugido tremendo, uma acclamaçüo immensa do ainphitheatro 
inteiro, e as vozes triumphaes das trombetas e charamelas, encer¬ 
ravam esta sorte brilhante. Quando o nobre mancebo passou a ga¬ 
lope por baixo do camarote, diante do qual pouco antes fizera 
ajoelhar o cavallo, a nido alva e breve de uma dama deixou cair 
uma rosa, e o conde, curvando-se com donaire sobre os arções, 
apanhou a flor do chSo sem afrouxar a carreira, levou-a aos lábios 
e raetteu-a no peito. Investindo depois com o toiro, tornado iniino- 
vel com a raiva concentrada, rodeou-o, estreitando em volta d’elle 
os círculos, até chegar quasi a pôr-lhe a mâo na anca. 

O mancebo desprezava o perigo, e pago até da morte pelos 
sorrisos que seus olhos furtavam de longe, levou o arrojo a arrepiar 
a testa do toiro com á ponta da lança. 

Precipitou-se então o animal com furia cega e irresistível. O 
cavallo baqueou trespassado e o cavalleiro, ferido na perna, nSo 
poude levantar-se Voltando sobre elle, o boi enraivecido arremes¬ 
sou-o aos ares, esperou-lhe a queda nas armas, e nao se arredou 
senão quando, assentando-lhe as patas sobre o peito, conheceu que 
0 seu inimigo era um cadaver, 

Este doloroso lance oceorreu cora a velocidade do raio. Estava 
já consumada a tragédia e não havia expirado ainda o eco dos 
nitiraos applausos,, , , 
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De repente ura silencio em que se conglobavam milhares de 
agonias eraraudeceu o circo. Rei, vassallos e damas, meio corpo 
ióra dos camarotes, fitavam a praça sem respirar e erguiam logo 
depois a vista ao céu, como para seguir a alma que lá voava en¬ 
volta em sangue. 

Quando o mancebo, dobado no ar exhalava a vida antes de 
tocar no chão, um gemido agudo, composto de soluços e choro, 
cahiu sobre o cadaver como uma lagrima de fogo. Uma dama. des¬ 
maiada nos braços de outras senhoras, soltara aquelle grito estri¬ 
dente, derradeiro ai do coração ao rebentar no peito. 

El-rel D. .losé, com as mãos no rosto, parecia petrificado. 

A côrte d’esta vez acompanhava-o sinceramente na sua dõr. 

Mas 0 drama ainda não tinha concluído. Quem sabe ? 1 O terror 
e a piedade iam cortar de novas maguas o peito de todos. 

O marquês de Marialva assistira a tudo do seu logar. Revendo- 
-se na gentileza do filho, seus olhos seguiam-lhe os movimentos, bri¬ 
lhando radiosos a cada sorte feliz. Logo que entrou o toiro preto, 
carregou-se de uma nuvem o semblaute do ancião. Quando o conde 
dos Arcos saiu a farpeal-o, as feições do pae contrairam-se e a sua 
vista não se despregou mais da arriscada lueta. 

De repente o velho soltou um grito suffocado e cobriu os oihos_ 
apertando depois as mãos na cabeça. Os seus receios haviara-se rea¬ 
lizado. Cavallo e cavalleiro rolavam na arena, e a esperança pendia 
de um fio tenue 1 Cortou-llTo rapidamente a morte, e o marquês, 
perdido o filho, luz da sua alma e ufania das suas cãs não proferiu 
uma palavra, não derramou uma lagrima; mas os joelhos íugiram- 
-Ihe trêmulos, e a elevada estatura inc!inou-se, vergando ao peso da 
magua e.xcruciante. 

Volveu, porem, em si decorridos momentos. A livlda pallidez do 
rosto tingiu-se de vermelhidão febril, subitamente. Os cabellos des¬ 
grenhados e hirtos, revolveram se-lhe na fronte inundada de suor 
frio, como as sedas da juba de um leão irritado. Nos olhos amor¬ 
tecidos faiscou instantâneo, mas terrível, o sombrio clarão de uma 
cólera, em que todas asansias insoífridasda vingança se aceumu- 

lavam. 

Ero um ímpeto, a presença reassumiu as proporçOes inagesto- 

5 
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sas e erectas, como se lhe corresse nas veias o sangue do mancebo 
que perdera. Levando por acto instinctivo a mdo ao lado, para 
arrancar a espada, meneou tristeraente a cabeça. A sua boa espa¬ 
da, cingira-a elle proprio ao filho neste dia que se convertera para 
sua casa em dia de eterno lucto ! 

Sem querer ouvir nada, desceu os degraus do amphitheatro, 
seguro e resoluto como se as neves de setenta annos lhe nâo bran¬ 
queassem a cabeça. 

— Sua magestadc ordena ao marquês de Marialva, que aguarde 
as suas ordens, disse um camarista detendo-o pelo braço. 

O velho fidalgo estremeceu conio.se acordasse sobresaltado, 
e cravou no interlocutor os olhos desvairados, em que reluzia o 
fulgor concentrado de um pepsamento imrautavel. Desviando de¬ 
pois a mão que o suspendia, baixou mais dois degraus. 

— Sua magestade entende que este dia já foi bastante desgra¬ 
çado e nâo quer perder nelle dois vassalos . 

0 marquês desobedece às ordens d’el-rei?l... 

— El-rei manda nos vivos e eu vou morrer 1 atalhou o anciüo 
em voz aspera, mas sumida. Aqueile é o corpo de meu filho I e 
apontava para o cadaver. Está aii I Sua magestadc póde tudo me¬ 
nos desarmar o braço do pae, menos deshonrar os cabellos bran¬ 
cos do creado qne o serve ha tantos annos. Deixe-me passar, c 
diga isto. 

D. José vira o marquês levantar-se e percebera a sua resolu¬ 
ção. Amava no estribeiro-mór as virtudes e a lealdade nunca des¬ 
mentidas. Sabia que da sua boca nào ouvira senào a verdade, e a 
idéa de o perder assim era-lhe insupportavel, Apenas thc constou, 
que elle não accedia á sua vontade, fez-se branco, cerrou os dentes 
convulsos, e, debruçado para fóra da tribuna, aguardou em ansio¬ 
so silencio 0 desfecho da catastrophe, 

A esse tempo já o marquês pisava a praça, firme e intrépido 
como os antigos romanos diante da morte, Dentro do peito o sen 
coração chorava, mas os olhos áridos queimavam as lagrimas 
quando subiam a rebentar por elles. Primeiro do que tudo queria 
a vingança. 

Por impulso instantâneo, todo o ajuntamento se pôs de pé. Os 
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semblantes consternados e os olhos arrasados de agua, exprimiam 
aquella dolorosa contensáo do espirito, em que um sentido parece 
concentrar todos. 

DeÍj:ae-o ir ao velho fidalgo! A magna que o traspassa, não 
tem eguai. 0 fogo que lhe presta vida e forças, é a desesperação. 
Deixae-o ir, e de joelhos! Saudae a magestade do infortúnio 1 

0 pae angustiado ajoelhou junto do corpo do filho e pousou- 
lhe um osculo na fronte, Desabrochou-lhe depois o talim e cingiu-o. 
■levantando-llie do cháo a espada, e correu-lhe a vista pelo tio e 
pela ponta de dois gumes. Passou depois a capa no braço e co¬ 
briu-se. Decorridos instantes estava no meio da praça e devorava 
■0 toiro com a vista chammejante, provocaudo-o para o combate. 

Cortado de comraoções táo cruéis, nüo lhe tremia o braço e os 
■pés arreigavam-se na arena como se um poder oculto e superior 
lhes tivesse ligado repentinamente á terra. 

Fez-se no circo um silencio gélido, tremendo e tão profundo, 
■que poderiam ouvir-se até as pulsações do coração do marquês, 
se naquelia alma de bronze o coração valesse mais do que a von¬ 
tade. 

0 toiro arremette contra elle... Uma e muitas vezes o investe 
■ 'C' 2 go e irado, mas a destreza do marques esquiva sempre a pan¬ 
cada. 

Os ilhaes da féra arfam de fadiga, a espuma franja-lhe a boca, 
as pernas vergam e resvalam, e os olhos amortecem de cansaço. 
0 ancião zomba da sua funa. Calculando as distancias, írusta-lhe 
todos os golpes sem recuar um passo. 0 combate demora-se. 

A vida dos espectadores resume-se nos olhos, 

Nenhum ousa desviar a vista de cima da praça. 

A immensidade da catastrophe immobiliza tedos. ■ 

De súbito solta el-rei ura grito e recolhe-se para dentro da tri¬ 
buna. 0 velho aparava a peito descoberto a marrada do toiro, e 
quasi todos ajoelharam para rezarem por alma do ultimo marquês 
de Marialva 

A afflicliva pausa apenas durou momentos. Por entre as névoas 
de que a pupilla tremula se embaciava, viu-se o homem crescer 
para a iéra, a espada fusilar nos ares, e logo após sumir-se até aos 
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™ «ire. .»c. do O" to"'»»". 1“' “‘™" " 

' b.,.. do oorpo .*iS..t.do .a •« eacor» o extrOBO ooto 

do funesto drama. . 

CtaoríB ooioMos saud.r.m í .ictoria. O mar,«es, ,«e Imha 

dobrado 0 ioellro - . W. do golpe, le.a.t.v« mars branoo 
do 0.0 «m oadaver. Sem laaer caso dos ,.e o rodeavam, tomou a 
abraça,-se com o corpo do lillro. baobando-o de l.gnmas e cobrin- 

dii -0 de beijos. 

0 toiro ergnen-se, e, cambaleaado eom a seaio da morte, veto 
apalpsr 0 siflo oode ,«erl. espirar. Ajootoo .11 os membros, e 
detou-os cair sem vida ao lado d. cavallo do co.de dos Arcos- 
Nesse momeoto os espectadores, olhando para a tnbnaa real, 
eslromeceram. Bkei, de p4 e roaito pailido, tinh. uoto de s, o 
mar, aís de Pombal, coberto de p« e ooot signaes de ter vraiado 

^"sTbasliío Josí de Carvalho vollava de proposilo as costas í 
p„(c, falBOdo com o moparcha.' Punia assim a barbaridade do 

clrcO 

-Temosguerra com a Hespanha. senhor. E’ inevitável. Vossa 
magestade n5o póde consentir que os toiros matem o tempo e os 
vassalos! Se continuássemos neste caminho,,, cedo iria Portugal á 


— Foi a ultima corrida, marquês. A morte do conde dos Arcos 
acabou os toiros reaes em quanto eu reinar. 

— Assim espero da sabedoria de vossa magestade, Nâo ha tanta 
gente nos seus reinos, que possa dar-se um homem por um toiro. 
El-rei consente que vá em seu nome consolar o marquês de Aáa. 


rialvâ? 

-Vá! È pae. Sabe o que ha-de dizer-lhe... 

_Q niestno que elle me diria a mim, se Henrique estivesse 

como está o conde. 

El-re isahiu da tribuna, e o marquês de Pombal entrando na 
praça com toda a magestade da sua elevada estatura, levantou nos 
braços 0 velho fidalgo, dizendo-lhe com voz meiga e triste: 

-Senhor marquês! Os portugueses como vossa excellencia 
são para dar exemplos degrandbza d’alnm e não para os recebe- 
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rem. Tinha um filho e Deus levou-lh'o. Altos jiiizos seus! A Hes¬ 
panha declara-nos guerra, e el-rei, meu amo e meu senhor, precisa 
do conselho e da espada de vossa excellencia. 

E travando-lhe da máo, levou-o quasi nos braços até o met- 
terem na carruagem. 

D, José 1 cumpriu a palavra dada ao seu ministro. 

No seu reinado nunca mais se picaram toiros reaes em Salva- 
terra. 

ALMEIDA G.í^RRETT 

(1799-1S54) 

A lmeida OARRETT foi no seu tempo tu¬ 
do quanto quiz. Foi jornalista, drama¬ 
turgo, poeta e prosador, iandy e D. Juan, 
ministro e arbitro das artes, amado do clero, 
nobreza e povo, emfim. Para nós é ainda o au¬ 
tor do Frei Luiz de Souza e das Viagens da mi- 
nha terra. lAéhoY prosador do que poeta, tem 
excelentes paginas de prosa, não lhe faltando, 
como aqiielle «Saudade gosto amargo de infelL 
zes», versos que todo o mundo sabe. E' porem 
nas Viagens da minha terra que estão as suas 
melhores paginas. 0 Frei Luiz esse todo elle é 
uma bella pagina. Tão boa que tempo veiu e 
tempo passou e ainda nos theatros por vezes 
aparece o seu romeiro a repetir o clássico Nin¬ 
guém. 
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Frei Lais de Sousa 

SCENA XI 

Magdalena, Jorge, Miranda 

Miranba (apressado) - Senhora... minha senhora ! ^ ^ 

Magôalena Isobresaitaia] - Quem vos chamou, que quereis. 
Ah 1 és tu, Miranda, Como assim 1 'jâ chegaram 1... Não pode ser. 
Miranôa - Não, minha senhora; ainda agora irâo passando 

0 pontal. Mas nân é isso ... ' 

Magbalena-Entáo o que é? Não vos disse eu quu nao 

viesseis d’alli antes de os ver chegar ? 

Miranõa - Para lá torno já, minha senhora: ha tempo d. 
sobejo, - Mas venho trazer-vos recado... um estranho recado, 
por minha fé, 

Magbalena - Dizei já, que me estaes a assustar. 

AMranba - Para tanto nâo é, nem coisa séria, antes quasi 
para rir. É um pobre velho peregrino, um d’estes romeiros que 
aqui estão sempre a passar, que véra das bandas d’Hespanha... 
Mag&alena - Um captivo... um remido ? 

Miranòa - Não, senhora, não traz a cruz, nem é; é um ro¬ 
meiro - algum d’estes que vão a Sanflago; mas diz elle que vem 

de Roma e dos Santos Logares. . ,u 

Magbalcna, - Pois, coitado i virá, Agasalhae-o; e dem-lhe o 

que precisar. 

Miranòa — É que elle vem da Terra Santa, e... 

Magòalena — E porque não virá ? — Ide, ide, e íazci-o acco- 

modar já. — É velho ? 

Miranba - Muito velho - e cora umas barbas!. . Nunca 
vi íam formosas barbas de velho, e tam alvas. — Mas, senhora, 
diz elle que vem da Palestina e que vos traz recado. <. 

Magõalena--A mim 1 

Miranba - A vós ; e que por força vos ha-de ver e falar. 
Magbalena -- Ide vel-o, Frei Jorge. Engano lia-de ser; mas 

ide ver 0 pobre do velho, 

Míranòa — É escusado, minha senhora, O recado que traz, 


í 
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diz que-a outrem o não dará senão a vós, e que muito vos importa 
sabel-o. 

]orge — Eu sei o que 6; alguma reliquia dos Santos Logares 
— se elle cora effeito de lá vera I — que o bom do velho vos quer 
dar... como taes cousas se dão a pessôa.s da vossa qualidade... 
a troco de uma esmola avultada. È o que elle ha-de querer: é o 
costume. 

Magbalena — Pois venha embora o romeiro I E trazei-ra'o 
aqui, trazei. 

SCENA Xll 

Magdalena, Jorge 

jorge — Que é precisa muita cautela com estes peregrinos! 
A vieira no chapéo e o bordão na mão, ás vezes nâo são mais que 
negaças para armar á caridade dos fieis. E nestes tempos re¬ 
voltos ... 

SCENA Xlll 

Magdalena, Jorge e Miranda 

(jue volta com o romeiro 

Miranòa (da poria) — Aqui e.stá o romeiro. 

Magbalena ■— Que entre. E vós, Miranda, tornae para onde 
vos mandei; ide já e fazei como vos disse, 

Jorge (chegando á porta da direita) — Entrae, irmão, entrae. 
(O romeiro entra devagar). E’ esta a senhora D, Magdalena de 
Vilhena. — E’ esta a fidalga a quero desejaes falar ? 

Romeiro - A mesma. 

(A um signal de Frei Jorge, Miranda retira-se). 

SCENA XIV ; 

Magdalena, Jorge, Romeiro 

Jorge — Sois portuguez ? 

Romeiro — Como os melhores, espero em Deus. 

Jorge— E vindes?... 

Romeiro — Do Santo Sepulchro de Jesus Christo. 
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]orge ~ E visitastes todos os Santos Logares ? 

Kortieiro — Não os visitei, morei lá vinte annos cumpridos. 

Magòalena — Santa vida levastes, bom romeiro. 

Romeiro — Oxalá ! — Padeci muita fome, e não soííri com 
paciência: deram*mc muitos tratos, e nem ! emprc os levei com os 
olhos n’Aquelle que ali tinha padecido tanto por mim ... Queria 
rezar, e meditar os mysterios da Sagrada Paixão que alli se obrou.., 
e as paixões mundanas, e as lembranças dos que se chamavam 
meus segundo a carne, travavam-me do coração e do espirito, que 
os não deixava estar com Deus, nem naquella terra que é toda 
sua. — Oli 1 eu não merecia estar onde estive: bem vedes que não 
soube morrer lá.' 

Jorge “Pois bem: Deus quiz trazer-vos á terra de vossos 
paes ; e quando fôr sua vontade, ireis morrer socegado nos braços 
de vossos filhos. 

Romeiro -- En não tenho filhos, padre. 

Jorge “ No seio da vossa familia... 

Romeiro - A minha familia... Já não tenho familia. 

Magbalena — Sempre ha parentes, amigos... 

Romeiro — Parentes l... Os mais chegados, os que eu me 
importava achar... contaram com a minha morte, fizeram a sua 
felicidade com ella; hão de jurar que me não conhecem. 

iVlagòalena — Haverá tam má gente... e tairi vil que tal 
faça ? 

Romeiro — Necessidade póde muito. Deus llTo perdoará, se 
puder 1 

Magbalena ~ Não faças juizos temerários, hom romeiro. 

Romeiro ■- Não faço. — De parentes, já sei mais do que que¬ 
ria: amigos, tenho um; com esse conto. 

Jorge — Já não sois tam infeliz. 

Magbalena — E o que eu puder fazer-vos, todo o amparo c 
gasalhado que puder dar-vos, contae comraigo, bom vcllio, e com 
meu marido, que hade folgar de vos proteger... 

Romeiro — Eu já vos pedi alguma coisa, senhora ? 

Magbalena -- Pois perdoae, se vos oftendi, amigo. 

Romeiro — Não ha offensa verdadeira senão as que se fazem 
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a Deus. - Pedi-lhe vós perdão a Elle, que não vos faltará de 
quê. 

Magbalena Não, irmão, não, decerto. B elle terá compaixão 
de mim? 

Romeiro - Terá... 

Jorge [coHcindo u convetsQção) — Bom velho, dissestes trazer 
um recado a esta dama; dae-lh'o já, que havereis mister de ir des¬ 
cansar ... 

Romeiro {sorrindo amrgamente) ~ Quereis lembrar-me que 
e.stou abusando da paciência com que me têm ouvido? Fizestes 
bem, padre; eu ia-me esquecendo... talvez me esquecesse de todo 
da mensagem a que vira... estou tam velho e mudado do que fui! 

Magbalena - Deixne, deixae, não importa, eu folgo de vos ou¬ 
vir: dir-me-heis vosso recado quando quizerdes... logo, amanhã... 

Romeiro — Hoje hade ser. Ma tres dias que não durmo nem 
descanso, nem pousei esta cabeça, nem pararam estes pés dia e 
noite, para chegar aqui hoje, para vos dar meu recado... e morrer 
depois... ainda que morresse depois: porque jurei... faz hoje um 
anno... quando me libertaram, dei juramento sobre a pedra santa 
do Sepulchro de Christo... 

Magbalena “ Pois creis captivo cm Jerusalém ? 

Romeiro ~ Era: não vos disse que vivi lá vinte annos ? 

Magbalena - Sim, mas... 

Romeiro -- Mas o juramento que dei foi que antes de um anno 
cumprido, estaria aíite vós e vos diria da parte de quem rac man¬ 
dou . 

Magbalena {aterrada) — E quem vos mandou, homem ? 

Romeiro -- Um homem foi — e um honrado homem... a 
quem unicamente devi a liberdade... a n%«c//ímais.Jureifazer- 
üic a vontade, e vim. 

Magbalena ■— Como se chama ? 

Romeiro ~ O seu nome nem o da sua gente mmea o disse a 
ninguém no captiveiro. 

Magbalena — Mas emfim, dizei vós... 

Romeiro ■“ As suas palavras, trago-as escriptas no coração 
com as lagrimas de sangue que lhe vi chorar, que muitas vezes me 
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caliiram nestas maos, que me correram por estas faces. Ninguém 
0 consolava senSo eu... e Deus! Vêde se me esqueceriam as suas 
palavras, 

jorge - Homem, acabae. 

Romeiro — Agora acabo; soífrei, que elle tambera r-oífrei! 
muito — aqui estilo as suas palavras; «Ide a D. Magdalena de Vi- 
lhena, e dizci-lhc que um homem que muito bem lhe quiz,,. aqui 
está vivo... por seu mal... e d'aqui ndo pode sahir nem man¬ 
dar-lhe novas suas de ha vinte annos que o trouxeram captivo». 

Magbalena {na maior atiskdads) — Deus tenha misericórdia de 
mim 1 E esse homem, psse homem... Jesus I esse homem era. . 
esse homem tinha sido. , Levarem-n’o ahi de d'onde!..- de 
África ? 

Romeiro - Levaram. 

Magbalena - Captivo? . 

Romeiro — Sim. 

Magbalena — Portuguez ?■ ■ > Captivo da batalha dc ?.. 

Romeiro — De Alcaccr Kebir. 

Magbaiena {espavorida)- Meu Deus, meu Deus! Que sendo 
abre a terra debaixo doa meus pés?. • Que nüo caem estas pa¬ 
redes, que me iiâo sepultam já aqui ?... 

]orge —-Callae-vos, D, Magdalena: a misericórdia de Deus é 
infinita: esperae. Eu duvido, eu nSo creio... estas nâo sdo coi¬ 
sas para se crêrem de leve. {Reflete, e logo como por ama ideia 
qtte lhe acudia de repente) Oh! inspiração divina . {Chegando ao 
Romeiro) Conheceis, bem esse homem, romeiro : nao é assim ? 

Romeiro -- Como a mim mesmo. 

jorge —Se o vireis ainda que fôra iToutros trajes . coro 

menos annospintado, digamos — coliecel-o-lieis ? 

Romeiro — Como se me visse a mim mesmo iTum espelho. 

Jorge--Frocurae n’estcs retratos e dizei-me se aigura d’elles 
pode .ser, 

Romeiro — {sem procurar, e apontando logo para o retrato 
de D. João) — E’ aquele. 

MagÕelena {com um grilo espantoso) — hWtúní filha, minha fi¬ 
lha,, minha filhai. .. {Em tom cavo e profundo) ~ Estou... 
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estás.., perdidas, deshonradas... infames 1 {com outro grilo lit 
coração) Oh minha filha, minha filha I.,, {Foge espavorida e neste 
griíarK 

SCENA XV 

lorge e o Romeiro 

gue seguiu Magdalena corn os olltos^ e está alçado no meio da em 
com aspecto severo e tremendo 

Jorge - Romeiro, romeiro! quem és tu ? 

Romero {apontando com o bordão para o retrato de I). João 
de Poringal — Ninguém. 

Frei Jorge cae prostrado no chão, com os braços estendidos 
deante da tribuna, O pano desce lentamente. 


O valie de Santarém 

O vali e de Santarém é um d’estes logares, privilegiados pela 
natureza, sitios amenos e deleitosos em que as plantas, a 
ar, a situação, tudo está numa harmonia suavíssima e perfeita: nâo 
ha alli nada grandioso nem sublime, mas ha uma como symmetria 
de côres, de sons, de disposição em tudo quanto se vê e se sente, 
que não parece senão que a paz, a saude, o socego do espirito e o 
repou-so do coração devem viver alli, reinar alli um reinado de 
amor e benevolenoia. As paixões más, os pensamentos mesquinhos, 
os pezares e as vilezas da vida, não podem senão fugir para ionge. 
Imagina-se por aqui o Edeu que o primeiro homem habitou com a 
sua innocetteia e com a virgindade do seu coração. 

A esquerda do valie, e abrigado do norte pela montanha que 
alli SC corta quasi a pique, está ura maçisso de verdura do mais 
bello viço e variedade. A faia, o freixo, o alamo interlaçam os ra¬ 
mos amigos; a raadresilva, a mosqueta penduram de ura a outro 
suas grinaldas e festões; a congossa, os fetos, a malvarosa doval- 
]ado vestem e alcatifam o chão. 

Para mais realçar a belleza do quadro, vê-se per entre um claro 


76 A5 MELHORES PAQINAS DA LITERATURA PORTUGUESA 


de arvores a janeila meia-aberta de uma habitaçao antiga, mas nao 
delapidada — com certo ar de confârto grosseiro,™ e carregada na 
côr pelo tempo e pelos vendavaes do sul a que está exposta, A ja' 
nella é larga e baixa; parece mais ornada c também mais antiga 
que 0 resto do edifício, qiie todavia mal se vfi... 

Interessfflu-me aqiiella janeila, 

Quem terá o bom gosto e a fortuna de morar alli ? 

Parei, e piiz-me a namorar a janeila. Encantava-me, tinha-me 
alli como num feitiço, , 

Pareceu-me entrever uma corlina branca.,, e um vulto por de¬ 
trás.., Iraaginaçáo de-eertol Se o vulto fosse feminino l... era com¬ 
pleto 0 romance, 

Como ha de ser bello ver pôr o sol d’aquella janeila !„. , 

E ouvir cantar os rouxinoes 1 

E ver raiar uma alvorada de maio I Se haverá alli quem a apro¬ 
veite, a deliciosa janeila!.,, quem aprecie e saiba gosar todo o pra- 
aer tranquillo, todos os santos gosos de alma que parece que lhe 
andara esvoaçando era-torno ? 

Se fôr homem é poota; se é mulher está namorada. 

São os dois entes mais parecidos da natureza, o poeta e a mu¬ 
lher namorada; vôem, sentem, pensam, falara como a outra gente 
náo vê, náo sente, náo pensa, nem fala. 

Na maior paixáo, no mais acrysolado aftecto do homem que 
não é poeta, entra sempre o seu tanto de vil prosa humana; é liga 
sem que se náo lavra o mais fino de seu oiro. 

A mulher náo; a mulher, apaixonada devéras, sublinia-se, idea¬ 
liza-se logo, toda ella é poesia; e náo ha dor physica, interesse ma" 
terial, nem deleites sensuacs que a façam descer ao positivo da 
existência prosaica. 

Estava eu nestas meditações, começou um rouxinol a raai.s linda 
e desgarrada cantiga que ha muito tempo me lembra de ouvir. 

Era ao pé da dita janeila 1 

E respondeu-lhe logo outro do lado opposto; e travou-se entre 
ambos um desafio táo regular, em estrophes alternadas táo bem 
medidas, tam accentuadas e perfeitas, que eu fiquei todo dentro do 
meu romance, esqueci-me de tudo mais. 
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Lembrou-me o rouxinol de Bernardim-Ribeiro, o que se deixou 
cair na agua de cançado. 

O arvoredo, a janeila, os rouxinoes... áquella hora, o fim da 
tarde... que faltava para completar 0 romance ? 

Ura vulto feminino que viesse sentar-se áquelle balcáo — vestido- 
de branco — oh 1 branco por força,., a frente descaida sobre a máo 
esquerda, o braço direito pendente, os olhos alçados ao céo... De 
que côr os olhos ? NSo sei, que importa! é amiudar muito de mais 
a pintura, que deve ser a grandes e largos traços, para ser român¬ 
tica, vaporosa, desenhar-se no vago da idealidade poética,,,. 

— «Os olhos, os olhos...> disse eu pensando já alto, e todo no> 
meu extasí, <os olhos... pretos.» 

«Pois eram verdes I» 

— «Verdes os olhos. „ d'ella, do vulto da janeila ?» 

. -- «Verdes como duas esmeraldas orientaes, transparentes, bri¬ 
lhantes sem preço.» 

— «Quel pois realmente?... É gracejo isso, ou realmente ha 
alli uma mulher, bonita, e?...» 

— «Alli nao ha ninguém — ninguém que se nomeie hoje, mas 
houve... ohl houve uin anjo, um anjo, que deve de estar no céo.» 

-- «Bem dizia eu que aquella janeila...» 

— «E a janeila dos rouxinoes.» 

“ «Que lá estáo a cantar.» 

— «Estão, esses lá estáo ainda como ha dez annos — os mes¬ 
mos ou outros — mas a menina dos rouxinoes foi-se e não voltou.» 

— «A menina dos rouxinoes! que historia é essa ? Pois devéras, 
têm uma historia aquela janeila?» 
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ANTONIO COELHO LOUSADA 

(1828-1859) 

U ^M romancista historico que a morte rou¬ 
bou depressa. Que elle fosse um excel- 
lente escriptor não se pode negar depois 
de ter lido o episodio que se segue extrahido 
de /I rm mWrromance que lhe deu o nome. 
Quem morre com 31 annos e deixa paginas as¬ 
sim, prova que tinha dentro de si com que en¬ 
cher paginas magnificas. Não o quiz a morte, 
de quem elle se vingou deixando um nome que 
ainda hoje vive. 


O escote do povo 

,.,Cuni gesto grave e honesto vóu 
Por contentar ao rei no officio novo 
A despir e roubar o pobre povo. 

iCmões, c. 7 est. 86| 

— Malditos sejam I 

— É um desafôro 1 
. — Uma pouca vergonha 1 

— Bem espesinhada anda a gente, íaltava esta agora. Levarem- 
tios a melhoria da carne, agora querem levar-nos o resto e o osso. 

— Sempre é governo de estrangeiro I , 

— E’ como coisa de padrasto, que nunca trata bem os iilhos 
alheiosl ' 

Estas e outras exclamações eram soltadas por um grupo de 
pessoas, que se formára na praça da Ribeira, quinze dias depois 
da grande íesta dada pelo senado portiioalense aos seus honrado-s 
burguezes. 
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Mas quem te disse similhante coisa? interrogou um homem 
de idade, dirigindo-se á mulher que fazia de soprano n’este grande 
concerto de pragas e lamentações. 

— Quem m’o disse? Vi com estes olhos, que a terra ha-de 
comer; ouvi-o eu, Tinha ido ao moinho da lia Zefa levar a fornada 
e estávamos conversando, quando ouvi... ra tam tam-tam. Sahi a 
ver 0 que era. O som vinha do lado de cima, de S. Domingos. Dei 
uma volta a correr e zás... chego á praça. Estava lá alguma gente 
ainda; mas os do bando já tinham enfiado pela rua das Flõres, 
para irem pregar os papeis na Porta de Carros e na de Santo Eloy, 
Perguntei entáo a mestre Simáo Barradas, o barbeiro d’ao pé do 
convento, e elle me rezou tim-tim por tira-tira a ordenaçSo do se¬ 
nhor rei... 

— Rei! rei! rei de liespanha, que hflo nosso! - resmungou, 
atalhando, um barqueiro, que arregaçava as mangas da caraiza com 
um ar decidido. 

— Caluda, homem — exclamou o, velho a meia voz ” pela 
bôcca morre o peixe. 

-Quanto por maçaroca ?-perguntou uma fruteira á narra¬ 
dora. 

— Meio real de cobrei... Um real — redarguiram ao mesmo 
tempo duas vozes femirinas. 

— Então, então, faliam vocês, ou fallo eu I — gritou cheia de 
importância a narradora 1 — Pui eii, ou quem foi que ouviu o 
bando ? 

— Então sempre ouviu o bando, senhora Chrispina ? 

- Senão eu, mestre Barradas; e olhe que é homem que retém 
quanto ouve ou lê, Sabe de cór muita trova e motete, e faz as con¬ 
tas ao tendeiro da esquina... não é lá quem quer! E bom mesi- 
nheiro é elle como o physico mais pintado I 

— E quem lhe diz o contrario ? - tornou o velho. 

■“Mas então quanto é? —tornou a interromper uma outra 
fliulher, 

— E’ um real; mas diz-se — tornou ella, faltando com voz 
surda, como se tratàra de um grave raystério • que é um pretexto 
para confiscar tudo, até a camisa do corpo. Mestre Simáo ouviu 
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isto ao doutor Fernando de Andrade, que é seu freguezi e que já 
estava no segredo do negocio ha dias. 

-A ultima camisa?-murmurou uma velha esfarrapada— 

credo 1 - 

E persignou-se, 

-E’ tal e qual,, como lhe digo - querem dar cabo do povo^ 
da arraia; que là com os bugalhUdos andam feitos os do governo: 
comem a meias. E sendo é ver camo os vereadores e o juiz do 
povo lhe approvaram logo o peditorio 1 

“Tera razdo : querem dar cabo do povinho 1 

-Eu cá náo pago,-gritou uma regateira meneando a rosa 
no ar - quebro-a na cabeça do aguazil que pelos direitos vier... 

e que me lancem máo dos trapos! 

— Que remedio tem a gente sendo pagar 1 

_ jâ eu - tornou a outra pondo as mdos na cinta, e co¬ 
meçando a cantarolar cora um gesto de desdem, depo,is de ter tor¬ 
nado a enfiar a roca no atilho da enorme algibeira que lhe pendia 
ao lado, com um ar como de quem embainha a espada depois de 
uma façanha, 

— Um real por maçaroca, senhora Crispina ? —acudiu outra— 
é para dar com o fiado em droga; é para tirar o pdo da bôcca á 
gente 1 isso ndo póde ser. 

— Náo póde ser, santinha? Eu ndo sei mesmo se sdo dois ou 
jfgg ] redarguiu a interpellada agastada pela duvida da roulherf 
e mesmo prevendo que o augmento do tributo contribuiria para a 
sua maior importância. 

As atenções de que era alvo havia Um quarto de hora, em que 
todos lhe dirigiam a palayra; o terem n’ella os olhos fitos, como 
se fôra quem tivesse causado tal calamidade, ou lhe podesse dar 
remedio, tinha enxertado uma pouca de vaidade do coração da 
conhecida do barbeiro d’ao-pé de S, Domingos. Demais a senhora 
Crispina tinha a bossa de novelleira politica, mal desenvolvida pelo 
atrazo dos tempos; mas se viesse ao mundo n’este seculo de gaz, 
e trajasse calças, havia de ser um dos mais admiráveis e escutados 
espalhadores d’e8sas bombas de espuma, chamadas <boato5» que 
ao rebentarem no meio de uma multidão fazem âs vezes mais effeito 
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que as de ferro. A senhora Crispina, pois, deslumbrada pela sua 
posição, continuou, voltando-se para os seus espectadores e per¬ 
guntando cora um modo de quem consulta os seus fieis vassalos: 

— Então que havemos de fazer ? 

-A coisa é facil - disse ura galeote agitando iim remo. 

- Leva-os a bréca, se veem ler o seu aranzel cá para a baixa, 

— Vão ao rio — pipitou uma peixeira. 

Ao rio, rio I — vozeou a turba que attrahira a narração da 
senhora Crispina, quasi tudo mulheres. 

-Oh! 0 pregoeiro leva-se ali para a forca... para os Guin- 
daes, e havemos de ver o effeito que faz esperneando com um nó 
de corda no pescoço. 

- Não querem linha, dê-se-Ihe corda I - disse outra; e um 
chuveiro de risadas e applausos abafou um outro dito da senhora 
Crispina. 

-Que venham, que venhamI ~gritaram muitas, dirigindo-se 
para a emboccadura da rua dos Mercadores - que venham, que 
venham, que esganamos aguazis, pregoeiros... e vereadores até I 

— Não, não, tudo á agua I 

— A’ agua; e como está frio não se constipam. 

— Vamos á camara I 

— Sim; á camara, d eniorcamos 0 pregoeiro. 

— E os vereadores nas suas garnachas negras I 

—Erapalamos os quadrilheiros nas grandes alabardas que tra¬ 
zem. 

— Enterramos os corregedores, que já andam amortalhados em 
vida como os farricocos.' 

— E os juizes! 

— E 0 chanceller 1 

— E 0 juiz do povo... bom juiz, que nos deixa esfollar sem 
tugir nem mugir 1 

— B 0 tal figurão de Castella ou de má morte. 

— Sim, sim, esse sobre todos; morra o castelhano I 

— Eis ahi 0 senhor Bartholomeu 1 — gritou um calafate, apon¬ 
tando para o lado da Ribeira — elle ha-de saber isso melhor. 

E a multidão começou a apinhar-se em volta do pasteleiro, que, 

6 
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vindo do lado da porta da Lingueta, se dirigia para o seu bairro, 
e afroixára o passo ao ver que aqueiia chusma cortava a entrada 
da rua que demandava. A primeira pessoa com quem deu de cara 
foi um taberneiro, que, como conhecido do mestre da corporaçüo, 
tinha sido encarregado pela mais gente da indagação do facto, que 
já, devia passar por mais que certo, não só porque a senhora Cris- 
pina, a Choca, o dissera, mas porque tinha sido já relatado por 
mais algumas pessoas recemchegadas do outro extremo da cidade_ 
onde lançava o bando. O taberneiro torturava ainda nas mãos as 
grandes abas do seu enorme chapéu, quando foi interrogado pelo 
mesmo a quem se dirigia em nome das honradas peixeiras, fru- 
cteiras, regatoas, barqueiros, e gaieotes da muito nobre cidade do 
Porto. 

— Que é isto ? 

—Que ha de ser ?-responderam seis ou sete vozes a um tempo 
— querem-nos chupar o sangue com tributos. 

—Fale cada um por sua vez 1 faie um só — disse o pasteleiro 
com ar de soberania — Que tributos ou historias são essas ? 

O chefe da corporação dos taberneiros fazia-se de novas. Para 
elle já estava claro o motivo do alvoroço do povo; comtudo jul¬ 
gou prudente fingir-se ignorante n’esse ponto,, e mal avisado não 
andava á vista da gente, que tinha pela frente, e do rio, que corria 
na rectagiiarda, 

— Lançaram-nos um tributo de dois reaes sobre cada maçaroca 
que fiarmos -• grasncu uma regaleira. 

— Levam-nos dez réis pelo fiado —• esgauiçoii-se outra ao 
mesmo tempo. 

— É um real — gritou a Choca, fazendo-se com as suas colle- 
gas um unisono perfeito. 

— Então i — exclamou o pasteleiro. 

E a mesma algazarra proseguiu. Se não estivesse inteirado do 
tributo, nada comprehenderia; mas a interpellação, já o dissémos, 
tinha sido uma formalidade. 

—■ B agora que querem fazer ? ~ perguntou elle na primeira 
pausa que encontrou n’aquella torrente verbosa. 

“Eniorcaf os quadrilheiros c o pregoeiro, e não deixar lançar 


AS MEl.HORfiS PAGINAS DA LITERATURA PORTUGUESA S,5 

semelhante bando - redarguiu o galeote de remo, o mais deci¬ 
dido da turba. 

~ Attentar contra a justiça! ~ exclamou o sr. Bartholoineu 
— Estão doidos 1 

— Qual doidos, nem meios doidos! 

— Sim tornou o burguez - vocês que não têem que per¬ 
der, nem leira nem beira, fazem os motins e assuadas, e a gente 
que 0 pague depois. 

— Não temos que perder ? — replicou a Choca — então não 
perdemos o suor do rosto... não nos levam o que ganhamos era, 
dízimos, em portagens,.. mais para aqui, mais para alil E agora 
até 0 triste fiado ha de dar para elles comerem! 

•— As necessidades do estado.,. a guerra... 

— Qual guerra nem meia guerra 1 Guerra e por quem ? 
que temos nós outros com as coisas de Flandrcs, ou lâ d'e88es pai- 
zes de herejcs onde nos matam a gente ? De lá vem especiarias e 
riquezas como das Índias murmurou um velho marinheiro, 
mesmo da rectaguarda do pacificador — Que temos nós com Cas- 
tella e as coisas dos castelhanos ? 

' — Sim, sim ; que temos com a guerra dos castelhanos ? — ber¬ 
raram em côro todas aquellas laringes possantes. 

O povo não admittia a grande necessidade que Francisco de 
Lucena exposéra aos vereadores e mestres de corporações da ci¬ 
dade : a palavra que entre os honrados e barrigudos burguezes fi- 
zéra tamanho effeito tinha gorado completamente entre a gente da 
Ribeira, O grito «morra Castella» surgiu então d’entre a multidão. 
O orador viu coraproraettida a sua dignidade politica e a sua peile 
ao mesmo tempo, e indeciso se devia de reprimir aquelle grito se¬ 
dicioso, que bôcca mysteriosa já não era a primeira vez que sol¬ 
tava n’aquelle dia, ou escapar-se, annulando a sua importância, 
murmurou entre-dentes: 

-- Perros malhadiços I 

— Perros malhadiços I — grunhiu uma velha que lhe estava por 
detraz — Crédo 1 olhem como nos trata! Aposto que é fidalgo; o 
■castelhano 1 Fóra i 

— Fóra I fóra 1 — uivou toda a turba. Um cento de punhos fe- 
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mininos, mas musculosos, se levantaram. O taberneiro aparou no 

ar uma pancada, que era dirigida ao mestre da sua corporação, : 

gritando ao mesmo tempo para acalmar aquella agitaçílo; 

— Acastelhanado o senhor Bartoiomeu ? Ora esta 1 estão doi- r 

dos: é português e portuguez de mâo cheia, 

- Que diz, homem 1 “ titubiou encolhendo-se o gordo ordeiro I 

~ Eu portuguez ? 

— Então que é ? j 

Ai I é verdade - tornou inteiramente perturbado - é que.. í 

— Vejam, vejam — exclamou o galeoteComece por aqui o 
exempio. Os que nos trahem c roubam mais, são os proprios de } 

casa. 

A praça estava já cheia de gente, quasi toda pertencente á 
classe pobre. Aos milhares corriam de um lado para o outro, for 
mando grupos que logo se desfaziam para engrossarem outros : 

mais além. Nos gestos de todos pintava-se . uma exaltação, que í 

denotava que os diques da prudência, ou melhor da paciência, es¬ 
tavam a rebentar. O respirar açodado d’aquella gente dava á atmos- 
phera esse ar de revolta, que, quando engrossado, destróe thronos .4^ 

cimentados pelos séculos, costumes inveterados, bebidos com o 
leite desde gerações immemoraveis, Os burgtiezes que deitavam a j 

cabeça pelos postigos das adufas, recolhiam-nas como um caracol 
que sentisse picadas as antennas por criança travessa; os que ti¬ 
nham as portas abertas começavam a arredar o museu de amos¬ 
tras, para estarera'promptos ao primeiro signal. Um grupo de ga- 
, rotos, previdentes como sempre, patinhavam pela lama que alcati¬ 
fava a praça, procurando pedras e cacos, de que faziam provisões 
nos peitos^ das camisas, soltavam de vez em quando guinchos, si¬ 
bilos e risadas desconcertadas. Cincoenta braços se tinham esten¬ 
dido para empolgar o indeciso pasteleiro, que pallido, boquiaberto 
agarrado ao taberneiro perdêra o uso da lingua, como perdêra a 
cabeça. Movimento de instincto, agarrou, comtudo, com uma das 
mãos a bolsa de coiro, pendente da esquerda, e que se mostrava 
gorda a ponto de fazer crescer agua na bócea ~ expressão de um 
picheleiro, que lhe lançava uns olhos como a moça appetecida; 
agarrou-a, e apertou-a de encontro ao peito com a força com que f 


0 naufrago, vindo á flôr d’agua, agarra um cabo de salvação. Em 
temporal desfeito estava elle. Mais um minuto e seria talvez feito 
era pedaços para contentar as diversas vontades dos que preten¬ 
diam leval-o para o pelourinho, para a forca e para o rio. 

O que salvou o senhor Bartholomeu podia passar por um 
milagre, e comtudo foi a coisa mais natural do mundo, Do lado de 
cima ouviu-se soar um tambor, e os primeiros olhos que se dirigi¬ 
ram pela augusta rua dos .Vlercadores, viram descer pausadamente 
0 bando da camara, A multidão, que voltára as costas para a ci. 
dade, girou sobre os calcanhares e parou indecisa. 

Meio quarto de hora antes, quando ainda não tinha tornado a 
sua furia contra a ordeira creatura do senhor Bartholomeu, o bando 
não chegaria a meio da rua; agora olhava estupidamente para elle> 
e a vista de seis ou sete alabardas fazia subir pelo thermometro 
do medo, a espinha dorsal, um frio desagradavel. 

A multidão ladeou pouco a pouco, c dispersou lentaniente ao 
chegar um homem, que assentou no meio da praça um enorme 
banco de carvalho, de cima do qual se devia lançar o pregão. 

A primeira syllaba do ediefo municipal eccoou já era bem pou¬ 
cos ouvidos mais que os do senhor Bartholomeu, que como uma 
estatua linha ficado no logar cm que os braços musculosos da 
Ribeira 0 deixaram. 

O pregão, lançando um tributo sobre as maçaróeas, era o re¬ 
sultado dos bilhetes que D. Francisco de Lucena escrevêra, na 
manhã do dia 6 logo á sua chegada. O secretario do real conselho, 
portuguez de nascença, escurecêra esta nódoa aos olhos do 'duque 
de Olivares, rei era nome de.FiJippe II, e propuzera-se a fazer como 
Cesar: chegar, ver e, em vez de vencer, arranjar dinheiro. Isto 
porém era mais dilficil que debellar os gaulezes, podem acreditar 
os pios leitores. A grande sanguesuga, chamada côrte, tinha debi¬ 
litado muito esse grande corpo chamado Hespanha e muito mais 
Portugal. 

Os cofres havia tempos que abrigavam aranhas como caran¬ 
guejos, e a festa da camara, posta do prazer lançada ao povo in¬ 
quieto pelo tacto político dos edis portucalenses, mais tinha sido 
feita á custa d’estes, que dos reditos públicos. 
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As corporações chamadas para carregarem cora a responsabi¬ 
lidade de uma nova derrama, tinham lançado de hombro em hom- 
bro 0 fardo da contribuição até recahir em genero qiic affectava a 
classe mais pobre da sociedade. Sobre este tributo, que devia ser 
começado a receber passados tempos, levantou o sccretaiio uma 
somma considerável, abonada — com que vontade podem fazer 
ideia —• pelas irmandades e pelo commercio, somma que devia 
juntar aos donativos dos notáveis da terra e da nobreza de Entie* 
Douro e Minho, ‘ 

-Viva 0 grande rei, S. M. Filippe III de Portugal - gritou 
finda a leitura o pasteleiro, sahindo do seu torpôr e como para se 
desforrar da coacçao em que tinha sido posto pelas corpulentas 
nayades do Douro, como havia pouco cliaméra ura poeta./is rega- 
teiras e peixeiras da Ribeira. 

- Viva 1 -gritaram alguns garotos sustentando ainda as arre¬ 
gaçadas de pedras com uma das mSos, era quanto com* a outra 
lançavam os barretes ao ar — Viva Filippe 1111 As iras populares 
ficavam adiadas. 

ARNALDO GAMA 

(1828-1869) 

A rnaldo gama é antes de tudo um ro¬ 
mancista historico que nunca teve a aura 
que merecia. As suas obras Um motim ha 
cem annoS) A ultima dona de S, Nicolauí O sat- 
gento môr de Vilar^ Ô segredo do Abade e A cal- 
deiradePero Botelho, sío magnificos romances 
èm que a vida do passado vive e se agita pito¬ 
resca e cheia de evocativa graça. E' quasi sem¬ 
pre 0 povo, a arraia miuda, quem nella occupa 
logar primacial- Paginas coloridas e bizarras, 
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merecem bem destaque na galeria da nossa lií- 
teratura do genero e não lhe faltam as que se 
possam chamar de excedentes. Arnaldo Gama 
lê-se com interesse e rele-se com agrado. 


Uma assuada 

\iMÃO d’Ornellas, apenas chegou á rua, limpou as lagrimas, 
^ que lhe marejavam nos olhos, orientou-se e partiu a passo 
apressado em direcção ao Arco da Sé. 

Aqui já n.lo havia a mesma solidão nera o mesmo socego, que 
vimos ha pouco na Couraça de Lisboa. Vultos de homens, e nao 
poucos, perpassavam por Ornellas, uns embuçados em ferragoulos 
e outros cora manteus de estudantes pelas cabeças, como o denun¬ 
ciava 0 tilintar que soava por debaixo dos differentes embuços, 
que levavam. Uns vinham do lado do Arco, outros iani para lá 
e todos apressadamente. Ao mesmo tempo o sussurro, que 
Simáo principiára a sentir, ao sahir de casa, augmentava cada 
vez mais em estrondoso vozear, á medida que elle se aproximava 
do Arco da Sé. Ao chegar alli, conheceu que se ia deveras avizi¬ 
nhando de uma d’aquellas monumentaes apupadas, que só se co¬ 
nhecem em Coimbra, porque só estudantes são capazes de as fa¬ 
zerem, 

Assim, ao desembocar do, Arco, em logar de descer para o 
iargo, tomou pelo terreiro que borda a igrejá pelo sul e poente, 
coseu-se com as velhas muralhas denegridas, e, estugando o passo, 
fOi occu!tar-se á sombra do recanto saliente, onde está o tumulo 
do conde D. Sisnando, e d’ahi pôs-se a espiar o que ia no largo, 
uue lhe ficava na frente. 

Não conheço cousa mais imponente e magestosa do que é o 
.severo e gigantesco aspecto da Sé velha de Coimbra, no meio da 
escuridão de uma noite de estio, sem luar mas abrilhantada por 
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myriades de estrellas, qne se destacam na transparência do espaço 
como saphiras rutilantes, das quaes desce d terra um resplendor 
vago e tíbio, que dá aos quadros um tom soleiimemente melancó¬ 
lico, e recorta perfeitamente os vultos no meio das trevas. A esta 
luz nâo se distinguem os primorosos lavores dos profundos e vas" 
tos portaes do velho edifício dos godos ; nSo se lhe enxergam as 
setteiras, nem o arredondado dos finos columnellos, sobre que poi¬ 
sam as ogivas das janellas da frontaria do sul. A esta luz a Sé ve¬ 
lha assemelha imniensa mole de tisnado granito, dentilhado de um 
sem numero de ameias, por entre os quaes se levanta a cruz dos 
christãos no alto das cupulas arredondadas dos minaretes dos ara- 
bes. Ao dar com os olhos n’aquelle imponente cenotáfio dos tem¬ 
pos homéricos da historia da península, sentimo-nos impressiona- 
dos por solemne e instinctivo respeito; e, se diante d’elle ousamos 
parar, e evocar para dentro d’aquelles muros denegridos os seus 
primitivos senhores; se pela imaginaçáo fazemos entrar por aquel- 
les profundos portaes dentro godos e arabes, Fernando-Magno e 
os dois Cides, Affonso Henriques e Sandio 1, então descobrimo-nos 
machinalraente diante d’aquella rude testemunha ocular de tantos 
secülos, e vamos avante, como que amedrontados de termos ou¬ 
sado remexer no pó d’aquella gigante sepultura do passado, 

Foi no largo, sobre que deita a frontaria do poente d’cste car¬ 
rancudo e venerável chronista de pedra da velha Espanha, que Si- 
máo d'Ornellas encontrou a assuada; e foi, encostado ao tumulo 
em que repoisaram os ossos do conde mozarabe, que elle presen¬ 
ciou 0 que vamos relatar ao leitor. 

No largo turaultavam uns duzentos a trezentos estudantes, to¬ 
dos armados de differentes armas, como se conhecia do tirlintar 
que ellas faziam, batendo umas pelas outras. Estavam apinhados 
em semi-circulo sobre o Beco do Cabido, pelo qual acima se esten¬ 
diam em grande e atroador magote. Do meio d’aquella turbulenta 
raultidáo sahia uma algazarra pavorosa de brados, de apupos, de 
vaias e de morras, em grego, em latim e em vulgar, de mistura 
cora os sons ou fanhosos ou estridentes de panellas velhas, de 
trompas, de tambores rotos, de ferrinhos e de espadas a bater 
umas nas outras. Tudo aquilo estava voltado para a casa, onde 
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morava o doutor João Vaseu, um dos oppositores á cathedrilha de 
leis, cuja opposição se devia votar d’ahi por dois dias D’aquelle 
inferno atroador conhecia-se bem que o pobre oppositor nâo tinha 
as sympathias dos escolares, ds quaes, ou por affeiçâo ou por es¬ 
pírito de desordem, lhe davam por aquella forma manifesta de¬ 
monstração do favor pelo outro concorrente o doutor Fernâo Peres. 

O leitor deve saber que naquelle tempo a opinião dos estudan¬ 
tes nâo se reduzia só a palavriado, como acontece na actualidade. 
Então um estudante, que tivesse um curso de oito mezes na facul¬ 
dade a que pertencia a cadeira, que estava em opposição, tinha 
direito a votar nella, era chamado a votar, e, até em certos ca¬ 
sos, era compellido pelos Estatutos a faze-lo. D’aqui a energia do 
zelo ph.arisaico das facções, que os oppositores tinham sabido gran- 
gear ao seu favor; e d'aqui, por conseguinte, as assuadas e as de¬ 
sordens, ás vezes muito graves, que acompanhavam quasi sem¬ 
pre a eleição de um professor para uma cadeira, desordens qiie de¬ 
balde os Estatutos se esforçavam por impedir, por meio de graves 
penas impostas a quem as promovesse e fizesse. 

JÜLÍO DINIZ 

(1859- 1871) 

J ULIO DINIZ é 0 auctor admiravel e admi¬ 
rado dos romances as Püpilas dõ Sr. Rei- 
tor, Um família ingleza, Fidalgas da Casa 
Mourisca, Prosa soberba de simplicidade, entre¬ 
cho moral, figuras portuguezissimas, descripções 
amenas, tudo concorre para que lulio Diniz viva 
no coração dos seus leitores eternamente. Tem 
paginas de que todos se lembram como a do 
correio na aldeia, a, do encontro de João Sema* 
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na com o reitor, etc. Mas para que falar em pa¬ 
ginas admiráveis d’um escriptor que todo elle é 
admiravel ? 

A Morgadinha dos Canaviaes 

U.. 

* ENRIQUE, que tinha estado distrahkio durante a conversa 
das duas, nem se dava ao trabalho de intervir no dialogo em que 
ellas dispunham já do seu tempo e traçavam-lhe planos de vida. 

— Mas vae descançar, menino, vac e faze por dormir, Olha lá, 
tu costumas dormir com luz ? 

— Nao, lia, náo costumo. 

—É porque n’esse caso... 0 Maria, onde está aquella lampa¬ 
rina, que me serviu quando eu estive doente, ha seis annos? 

— Está lá dentro, senhora; se a senhora quer cu ,.. 

— Vô lá menino... 

— Náo tia, náo quero, 

“ Ha pessoas que náo podem dormir ás escuras — dizia a 
criada, — Eu, graças a Deus, durmo bem de qualquer forma. 

— Pois sim, mas nem todos sáo como você, Olha, ó Henriqiii- 
nho, has de vár se queres o travesseiro mais alto ou... 

Muito agradecido, tia Dorothéa, tudo deve estar bem - disse 
Henrique, procurando fugir ás muitas reílexões, perguntas c con¬ 
selhos, com que as duas o iam perseguindo atá ao quarto. 

Olha, ó menino, tu bebes agua de noite? 

A’s vezes, 

— Você poz-lho agua no quarto, Maria ? 

-Puz, sim, minha senhora; pois então? Já minha mfleánlia 
dizia, que antes sem luz do que sem agua. 

“ Bem, entáo está bem. Entáo muito boa noite, menino. 

Boa noite, tia. 

—,.., é verdade, Has de vôr se queres mais roupa na cama. 

Náo hei-do querer, não, tia. 


— Olha que está muito frio, Você quantos cobertores lhe dei¬ 
tou, ó Maria ? 

— Cinco, senhora. 

~ Cinco I — exclamou Henrique, quasi horrorisado. ~ Cinco 
cobertores! 

— E’ pouco.? 

-- Pouco ? E’ de morrer esmagado debaixo d’elles. 

-■ Ai, quer náo! Olha que está muito. frio. 

“• Bem, bem; eu cá me arranjarei. 

— Eutüo, muito boa noite, 

— Aáuito boa noite, tia. 

E Henrique ia a fechar a porta. 

—• Olha ... disse ainda a tia. 

Henrique parou 

— NTio sei 0 que me esquece... 

~ Nao ha de ser nada, tia; boa noite. 

— Nao esquecerá ?.., Eu sei ?.., Enifim ... boa noite. Ai, ê 
verdade .., Sempre é bom ficar com lumes promptos. 

— Aj, sim; lá isso sempre è bom. 

Vês ? náo que bera me parecia. 

— Já lá estáo, senhora — disse a criada de longe. 

“Melhor; então muito boa noite nos dè Nosso Senhor, me¬ 
nino. 

“ Muito boa noite, tia, 

E Henrique conseguiu fechar a porta. 

Estava iinalmente só. 

— Que desastrada lembrança a minha 1 — disse o pobre rapaz, 
ao fechar a porta sobre si. — Como posso cu viver com esta santa 
e virtuosa gente, que chama manias aos meus padecimentos ? Que 
futuro de impertinências me espera! Ai, Lisboa, Lisboa, e pensar 
eu que só posso voltar para ti á custa de outra jornada. 

O quarto de Henriq.ue era arranjado com simplicidade. Ura alte 
feito de almofadas na cabeceira e rodapé, de chita, tão alto que se 
não dispensava 0 auxilio da cadeira para trepar acima d’e!lc, uma 
comoda com um pequeno espelho, ura bahú, um lavatorio e duas 

cadeiras mais, constitiiiam a mobília toda. 
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Henrique de Souzellas sentiu a íalta de mil pequenos objectos 
de toucador, a que estava habituado. Aquelle estrictamente neces* 
sario não lhe promettia grandes confortos. 

Deitou-se. A roupa da cama era de linho alvíssimo e respirava 
um asseio e frescura convidativos: os travesseiros de largos fo¬ 
lhos engomraados, possuíam uma molleza agradavel ás faces; o 
colchão de pennas abatia-se suaveraente sob o peso do corpo fa¬ 
tigado. ^ 

Henrique conchegou a roupa a si; á falta de velador, pou¬ 
sou 0 castiçal no travesseiro, e, abrindo um livro que trouxera de 
Lisboa, poz-se a ler, para obedecer a um habito adquirido. 

Não teria ainda lido um quarto de pagina, quando ouviu a voz 
da tia Dorolhea, que lhe dizia de fóra da porta: 

— O’ menino, tu já te deitas-te ? 

— Jâ, sim, tia Dorothêa. 

— Olha se tens cautela cora a luz. Bu tenho um medo de fo¬ 
gos! 

— Esteja descançada, tia, Eu apago já. 

“ Então será melhor. S, Marçal nos acuda. 

E afastou-se, rezando, ao santo, 

Henrique continuou a ler. 

D’ahi a pouco a mesma voz: 

— Tu já dormes, Henriquinho ? 

— Não, tia, ainda não durmo. 

- Olha que não vás adormecer sem apagar a luz, Bu tenho 
um medo de fogos I Não descanço em quanto não vejo tudo apa¬ 
gado em casa. 

Henrique perdeu a paciência. 

— Poispode socegar, oihe. 

E apagou a veia, meio zangado, 

— Fizeste bem, fizeste bem; isto já é tarde, e é melhor fazer 
por dormir. Então, muito boas noites. , 

— Muito boas noites “ respondeu Henrique quasi amuado; 
e ageitando-se na cama, dizia comsigo: — B esta I Já vejo que nem 
ler me é permitido aqui. Olhem que vida me espera 1 E' isto o que 
rae devia curar ? Que fatalidade I ■ 
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Dentro em pouco, os dois felpudos cobertores de papa, únicos 
que conservava dos cinco primitivos, começaram a fazer o seu 
effeito, insinuando nos membros cançados da jornada um agradavel 
calor. Convidavam aosomnoo som da agua num tanque que ficava 
por debaixo das janellas do quarto e as gottas da chuva, que dos 
beiraes do telhado calara compassadas na taboa do peitoril, 

A noite socegára. De quando em quando apenas algumas luia- 
das de vento, já menos impetuosas, faziam bater as vidraças. Eram 
como estes estados, que succedem a um choro aberto. 

Correm ainda algumas lagrimas nas faces, mas já não brotam 
novas dos olhos: saem ainda do peito os soluços, porém mais es¬ 
paçados ; dentro em pouco será completa a serenidade. Henrique 
começou a experimentar uma languidez, um delicioso bem-estar 
n’aquelle confortável leito e no meio d’aquelle socego; fecharam- 
se-lhe enfraquecidos os olhos, e deslisou suave, insensivelmente, 
no mais profundo, tranquilo e restaurador somno, que, havia tempo, 
tinha dormido. 


A vingança do Thomé da Horta 

D Luiz envelhecèra ultimamente d'uma maneira rapida. De 
• encontro á sua organisação robusta, quebrára-se, por 
muito tempo, a força da corrente dos annos, e amortecia a vio¬ 
lência dos embates da adversidade, sem que elle experimentasse a 
leve vacillação que preludia a quéda. Porém desde o momento em 
que se maniíestaram os primeiros signaes de fraqueza, o progresso 
na declinação foi rápido, e, de dia para dia, sentia-se desfallecer 
aquelle corpo vigoroso e aquelle espirito energico. 

A manhã estava sombria, o céo carregado e a chuva raiuda^ 
continua, persistente, sem vento que a agitasse, e ainda mais de- 
sesperadora por isso; porque um dia de inverno, sem vento, é 
como a tristeza sem a explosão das paixões; perde-se a esperança 
de 0 vôr terminar. 

A saia em que D. Luiz passeiava èraamenos confortavelmente 
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mobilada de toda a casa; o alto fogão, que occupava o espaço das 
duas janellas, jazia apagado, frio, e conservando apenas, como l 

memória da vida que jà o aniniàra, as cinzas sem calor. O aspecto | 

dTtni fogão apagado é triste; tem o quer que seja d'uni cada- | 

ver, .1 

A tristeza da manhíV e a tristeza da sala augmentavam cviden- | 

temente cora a presença d’esse fogdo. Por muito tempo, apenas o s 

som dos passos do fidalgo despertava os eccos d’aqiiellaa altas e | 

despidas paredes e tectos elevados. ^ í 

De repente, porém, ouviu-se rumor á porta da entrada. I). Luiz I 

voltou para alli instinctivamente os ollios, sentindo que alguém a | 

.abria; c estremeceu, como se de improviso fosse ferido, ao ver j 

surgir detrás do reposteiro a figura de Thomé da Herdade. 

O pae dc Bcrtha vinha todo molhado, e parecia chegar de longa | 

jornada. Trazia as faces mais afogueadas do que o costume, c os | 

olhos mais brilhantes. | 

Em cada gesto e em cada movimento denunciava uma funda | 

agitaçáo, que lhe náo era habitual. Ao avistar D. Luiz, nüo pôde f 

reter uma e.vclamaçSo, como quem dera com o objecto que ancio- ^ 

samente procurava. Vencida a turbaçJo dos primeiros instantes, o I 

senhor da Casa Mourisca fez uma coriezia muito grave ao recein- | 

chegado, e dispoz-se parq sair da sala. | 

Thomé da Herdade náo lh’o consentiu. |' 

— Náo, nâo, tenha pacienciaj snr. D. Luiz, náo se retira assim. í 

Eu vim para lhe fallar, e náo me vou embora sem o fazer. | 

I). Luiz parou e respondeu friamente: ^ 

— Os negocios da minha casa tratara-se com o meu procura- ,< 

dor, Eu nâo posso... 

- Deixemo-nos d’isso„ fidalgo. Eu nada tenho nem quero ter 
com 0 procurador de V. Ex.l Nao foi ellc que me oflcndeu; nSo | 

c a elle que devo,dirigir-me, I 

Ah 1 então vera aqui pedir-me satisfações?! | 

— Venho, sim, senhor. ’ | 

— Tem graça 1 — observou o fidalgo, com um 'sorriso cheio 1 

de aristocrático sarcasmo. | 

-• Entáo V. E.x,“ acha que ura homem, que é insultado, ndo | 
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tem 0 direito de vir perguntar á pessoa que o insultou a razao por 
que 0 fez ? 

— E suppõe que eu já alguma vez me oceupei a insultal-o ? 

— Supponho, sim, senhor; e supponho mais, supponho que 
V, Ex.® bem sabe quando, e de que maneira me insultou, Porque 
era preciso náo ter brios para imaginar que mn homem de bem 
ndo se offenderia com acções, como a de V. Bx.“ para commigo, 

“ Ora essa 1 commentou D. Luiz, voltando The as costas, e ca¬ 
minhando desdenhosamente para a janella, 

Thomá da Herdade, a quem este movimento auginentbu a ex- 
citaçflo de que já estava possuido, deu alguns passos mais agita¬ 
dos para o seu orgulhoso interlocutor. O fidalgo, sentindo-o, vol¬ 
tou-se subitamente e encarou-o fixo. 

- Vem aqui decidido a alguma violência, ao que parece. 

A irritação de Thomé desvaneceu-se. 

O olhar de D. Lui-z parecia avivar-lhe memórias do tempo, em 
que elle se acostumúra a obedecerThe e a temel-o quasi. 

A reflexáo venceu esta timidez, dTnstincto; comtiido foi menos 
aggressivo do que até ahi que elle respondeu: 

— Nâo, snr. D. Luiz; venho aqui decidido a explicar-me. E’ 
preciso que fiquemos ambos sabendo o que um e outro somos. NSc 
pos.so por mais tempo soffrer calado os desprezos e desfeitas de 
V. Ex.", sem perguntar qual,o motivo que dei para elles. Palavra 
de honra, snr. D. Luiz, qüc, por mais que me mate, nSo posso ver 
cni toda a rainha vida uma só acçSo, uma unica, que me merecesse 
da parte de V. Ex,“ este procedimento para commigo ; nâo posso. 

- Está sonhando, Thomé? Cuida que eu nâo tenho mais em que 
pensar do que em desíeiteal-o ? Que mania se lhe meteu na cabeça' 

— E que foi senão uma desfeita o que V. Ex.® me fez no outro 
dia, indo á porta da rainha casa entregar nas inâos da minha pró¬ 
pria iiiha as chaves do seu palacio, que deixou, só porque eu ha¬ 
via adeantado ao snr. Jorge um pouco de dinheiro, por um con¬ 
trato honesto e leal? Queíoi aquillo senão uma desfeita? 

— Se nâo comprehende os motivos que me levaram áqueile 
passo, nâo sei que lhe faça. Nas famílias, como a minha, ha certas 
regras Iradicionaes de condueta, que talvez pareçam extranhas a 
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outras, educadas em hábitos differentes, no que eu ndo tenho, 
culpa... 

— Entendo o que quer dizer o snr. D. Luiz. Foi acção de fidalgo, 
a sua, e, por ser tal, eu, que nasci em paihas, nSo posso entendel-a 
bera- Mas porque é que só commigo usa V. Ex.® de taes acções ? 
Por acaso fui eu o primeiro que emprestei dinheiro aos senhores 
da Casa Mourisca ? 

Quando o padre, procurador de V. Ex.®, andava por ahi, ba¬ 
tendo de porta em porta, a levantar dinheiro, não para o empregar 
em melhoramentos que, mais anno, menos anno, podcssera remir 
a divida, mas para o desperdiçar sem tom nem som, e obtinha 
esses capitaes a dez, doze e quinze por cento; quando elle lavrava 
hypothecas e arrendamentos vergonhosos, e a gente de má fé fazia 
d’elle 0 que queria, o orgulha de V. Ex.» nunca o obrigou a sair 
de sua casa, que se ia perdendo n'esse caminhar, e a ir pór as cha¬ 
ves d’elia nas mãos d’e5ses usurários, que viviam á custa das .toli¬ 
ces e dos desperdicios do padre; e então agora todo se espinhou, 
porque eu, honestaraente e sem má tenção, antes pelo muito 
amor que ainda tenho a esta farailia e a estes meninos que trou¬ 
xe ao coilo, puz á disposição d’um d’elles, que é hoje um rapaz de 
juizo, 0 dinheiro que precisava para se ir livrando da usura, que 
0 roía até os ossos, e emendar os erros da administração do pa¬ 
dre I 

Só agora é que V. Ex,** se sente ferido na sua fidalguia, e sái 
da casa em que vive ha tantos annos, clamando que já não 6 sua. 
isto écollocar-me abaixo d’esses miseráveis, a quem me pejo de 
apertar a mão. O contrato, feito entre mim e o filho de V. Ex.“, é 
um contrato que não envergonha nem a mim nem a eiie. Pode 
apparecer á luz do dia, e tenha a certeza que não ha de haver 
muitos mais cavalheiros do que elle, Não dei dinheiro sem garan¬ 
tias, nem também o dei com usura. 

Netihuin de nós acceitou favor do outro. Então qual é a razãa 
dos escrúpulos de V. Ex.® ? 

— Vejo que está mais informado dos negocios da minha casa, 
do que eu proprio, Pode ser que eu devesse ha mais tempo fazer 
0 que fiz A culpa é da minha ignorância. Quando, porém, tão pu¬ 
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blica foi a confissão da nossa baixeza, a minha dignidade obriga¬ 
va-me a proceder como procedi. 

“ A dignidade... a dignidade... Perdôe-me o fidalgo, mas. 
se quer que lhe falle a verdade, eu já não sei bem o que seja di¬ 
gnidade, quando vejo o que por ahi se faz á conta d’el!a. 

Dignidade, acho eu que a tem lido seu íillio, trabalhando com;) 
utn homem de bem, para desempenhar a sua casa, e conícssanda 
deante de todos os seus actos, que não o envergonham; dignidade 
teve elle, quando defendeu uma pobre rapariga das calranniasdhins 
miseráveis, que também se dizem fidalgos, e que também faliam 
muito na sua dignidade. 

— Creio que é melhor não discutirmos. Os nossos principi.os 
são diversos; não podemos entender-nos. 

— Não ha tal. Os nossos princípios, aquelles que me levam r. 
ffillar, são os mesmos, são os de qualquer homem de bem. E eu 
prézo-me de o ser e V. Ex.“ também o é Havemos de entcnder-nus 
por força. 

Nhsto até o homem e Deus se entendem; não é muito que 
V. Ex.«, por mais fidalgo que seja, se entenda commigo. 

— Mas que quer afinal? Não terei eu a liberdade de deixar a 
rainha casa, quando entender que me convém fazel-o? Não serei o 
mais competente juiz das minhas acções ? 

— V. Bx.“ saiu de sua casa, declarando a todos porque era que 
0 fazia; e já ahi o meu nome e a minha pessoa andaram envolvi¬ 
dos. Depois foi afligir a minha pobre Bertha, que nada sabe d estas 
coisas, obrigando-a a aceitar as chaves da Casa Mourisca para 
m’as entregar, como se eu fosse um miserável que tivesse sequer 
sonhado um dia em especular com a confiança que seu filho poz 
em miml As novidades correm depressa na aldeia, e não falta 
gente para denegrir o caracter d’um homem. Depois do passo que 
V. Ex.“ deu, 0 que se não terá dito ? Que eu andava negando os 
últimos restos de sangue da sua familia, e abusando da boa fé e 
da pouca experiencia de seu filho, mas que o fidalgo me desmas¬ 
carou a tempo I E, se se disser isto, não terá V. Ex.‘ remorsos de 

ter dado aso a uma calumnia ? 

Falle-me francamente, fidalgo, aqui deante de mim e de Deus, 
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que nos ouve, em sua consciência e sob sua palavra de honra, 
que sempre honrou, lalle-me franco, snr. D. Luiz; em toda a rai. 
nha vida, desde os tempos era que servi a sua casa até hOje, nd 
meio dos meus trabalhos, das minhas felicidades e dos meus re¬ 
vezes, pratiquei já aiguma acçao, que obrigue V. Ex,® a desconfiar 
de mira ? Falle-rae franco, snr. D. Luiz. Agora mesmo, n este mo- 
mento em que me vê e me escuta, crê na sua consciência que esta ^ 

na presença d’um miserável? 

D Luiz, respondeu sem hesitar, e em tom grave e digno 

^Não, nunca o accusei, Thomé, e creio que ê um homem tra¬ 
balhador e honrado. 

^ Então para que ha de ter sómcnte para mim essa rad von¬ 
tade? Para que me ha de desprezar, como se eu íosse um vil ? a 
mim, que o servi iielmente, em quanto o servi, que então ganhei 
e conservei até hoje á sua familia um amor cá de dentro, como se 
ella me pertencesse, que chorei a sua pobre menina, aqufclle anjo 
nue Deus lhe levou, como choraria morta uma filha minha ? 

Para que ha de ter para este homem, que só deseja bens a 
sua casa, esses desprezes e essas aifrontas? para este homem que 
tem uma filha que lhe chama padrinho ? E 'náo quer que cu me 
sinta ? Pois julga q«e bSo ha aqui dentro um coração ? 

Ah 1 fidalgo, fidalgo, creia o que lhe digo: em cada um d’esses 
iornaleiros, que passara o dia vergados a trabalhar, nas proprie¬ 
dades de V. Ex.^ ha um coraçáo de carne como o dos nobres; e. 
em quanto elles trabalham, elle nâo pára de bater. 

_ Está inventando aggravos para sedar por aggravado, Nunca 
tive tenção de offcndel-o. N’cstes últimos tempos azedou-se-me ura 
tanto Q genio, e confesso que náo, nie é demasiado agradavel a 
convivência dos homens. 

Eis 0 motivo por que vivo retirado. 

- Snr D. Luiz, V. Ex.*' náo é franco. NSo ha por essa aldeia 

qccmnaosaiba que os filhos de V. Ex*, se alguma vez se atrevera 

a procurar a Herdade em que eu vivo, correm o risco do desa¬ 
grado do pae. Náo sei quem é que cm minha casa os póde cor¬ 
romper. V. Bx.®, porém, acha menos perigosa para elles a compa¬ 
nhia dos fidalgos do Cruzeiro do que a rainha O snr. Jorge fez mal 
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■em arriscar-se a entrar n’aquella casa excommungada; mais seguro 
.'andou o snr. Maurício, frequentando a dos primos, apesar de.. 
.perdôe-rae a sua fidalguia, apesar de serem uns bebedos, uns de¬ 
vassos e uns calumnladores. 

— Está fóra de si, Thomé, observou o fidalgo, que córou, ao 
■ouvir estas aftrontas a uns parentes tão proximos, mas aos quaes 
nâo se sentia com animo de desaggravar. 

-- Terminemos esta desagradavel conferencia. Que quer afinal 
de mim ? 

— Restituir-lhe as chaves da sua casa, que me nüo servem 
ipara nada ~ respondeu Thomé, tirando do bolso o móiho de cha¬ 
ves, que Bertba recebêra do fidalgo. 

—. E' Inútil insistir. A minha resolução está formada. 

— Mas é uma resolução disparatada, perdôe-me dizer-lh’o, 
Tidalgo, uma resolução sem valor algum, sem significação perante 
a lei, sem eífeito senão o de affrontar-rae. 

— Eu já lhe disse que nós temos umas leis especiaes porque 
nos regulamos. 

— Então se V. Ex.® entende que deve pôr nas mãos dos seus 
credores as chaves da sua casa, é preciso saber quem tem mais 
•direito a ellas. Na lista não está só escripto o meu nome. Deite 
7. Bx.® pregão para saber quem deve ser o depositário d’isso, que 
;eu por mim sou o mais habilitado. 

E Thomé da Herdade arrojou sobre a meza as chaves, com 
-irritação crescente. 

D. Luiz fitou-o por momentos com olhar de cólera, que aqueile 
movimento désafiára, mas conseguiu dorainar-se, e respondeu com 
•firmeza*. 

— Leve comsigo as chaves, Thomé 1 A minha dignidade não 
me consente ficar com ellas. Fiz um protesto, hei de ciirapril-o. Se 
•os meus credores são muitos, seja o representante d’elles todos. 
Em poucos posso depositar mais confiança. 

— Muito agradecido pela confiança que mostra .. . Olhe, 
fidalgo, quer que lhe diga o que isto significa? quer que lhe 
•diga 0 que penso d'este maior rigor commigo? Pois ouça- 
■Cada qual tem os seus defeitos; o meu é o da franqueza. A 
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razão de tudo isto está no grande orgulho de V. Ex.® E’ o que eu 
lhe digo. 

— Póde ser; o orgulho é o defeito de certa classe,.. 

— Pois nüo lh’o invejo, nem lh’o gabo. Orgulho entendo eu 
que se deve ter de certa maneira, d’es8a nao, que nSo é nobre. 
V. Ex.“ préza muito o nome de sua familia; deve eniáo trabalhar 
honestamente para o conservar illustre. Mas ndo receie que lhe possa 
fazer sombra a casa do seu antigo creado, ainda que em cadaanno 
elle levante um sobrado e metta mais um campo dentro dos muros 
da quinta. O valle que nos separa ô muito largo, fidalgo; e ainda, 
quando o sol se esconde, a sombra da minha chaminé nSo chep 
nem sequer ao principio dos dominlos de V. Ex.». Deixe-me, pois,, 
crescer, snr. D. Luiz, e nüo me leve a mal o trabalhar, a fim de- 
ganhar püo para meus filhos, que nüo lhes falte para o futuro. 

D, Luiz, ao ouvir estas palavras, estremeceu, como se ellas o 
íerissém no’vivo; as faces tingiram-se-lhe de um intenso rubor, e 
joi tal a sua perturbaçüo que, sem tirar os olhos do fazendeiro, 
nüo pôde articular uma palavra era resposta. 

Thomé proseguiu mais exaltado '• 

- Deixe-me crescer e medrar, fidalgo, que as minhas planta 
ções para terem viço, nüo vüo roubar o sueco das suas terras. 

Nüo é por isso que ellas cstüo maninhas, nüo. 

E, se quizer offuscar-rae, deixe seu filho Jorge empregar o ta> 
lento, a honestidade e o amor ao trabalho que deve a Deus, em 
tornar a sua casa no que ella foi era outros tempos. Entüo sim, 
entüo terá razüo o orgulho de V. Ex.«, porque ninguém será mais, 
para louvar e admirar do que o moço que der um tal exemplo, a 
creança que se fez homem, e o fidalgo que se fez lavrador para, 
salvar a sua casa, e que por isso nüo deixou de ser fidalgo, antes 
mais do que nunca mostrou que o era. 

Este orgulho entende-se; mas ha um de má casta, que se pa-^ 

rece com a inveja, 

A esta ultima palavra, D. Luiz nüo conteve um movimento de- 
violencia. 

— Basta, Desde que principia a ser insolente nüo devo escu-- 
tal-o. Talvez tenha feito mal cm ouvil-o tanto tempo. Do motivo. 
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das minhas acções só tenho a dar contas a Deus. A si basta que 
lhe diga que nüo recebo essas chaves, nem volto para a Casa 
Mourisca, em quanto nüo estiverem saldadas as rainhas contas 
■comsigo. 

— Commigo 1 E sempre commigo ? Pois bem; teima em oifen- 
der-me ?... Acceito as chaves, levo-as para casa. Mas faço-lhe aqui 
eu tambera ura protesto, fidalgo. Juro que hei de, a seu pesar, ia- 
zer-lhe o bem que poder. Se os meus socorros o humilham e en¬ 
vergonham, ha de ter a paciência de se humilhar e envergonhar 
por muito tempo, porque, de hoje em diante, vou trabalhar como 
nunca na restauraçüo de sua casa. Ahl cuida que é só desfei¬ 
tear-me e eu calar-me envergonhado? Enganou-se, Enganou-se. 
Apre 1 Eu também tenho vontade, 

Ha de vêr com quem se raetteu. Ainda que o fidalgo quizesse 
agora dar cabo do que lhe resta, eu lhe juro que nüo o consegui¬ 
ria. Fica por minha conta a empreza de pôr no pé em que esteve 
a sua casa e a sua propriedade. 

Ora aqui está. Agora quei.xe-se, insulte-me, desfeiteie-me á von¬ 
tade ; ande, nüo tenha escrúpulos. A minha tençüo está formada. 
Nüo quero saber se o seu orgulho se ofíende ou não offende Se 
se oífender, tanto melhor, qué d’elle tambera é que eu recebi of- 
fensa. Apre! Cuidam qne nós nüo temos brios nem pundonor? É 
só affrontar-nos como se nüo fossemos capazes de o sentir ? Sim ? 
Elle é isso ? Pois nós veremos. Ora deixa estar, que eu lhes direi 
como as coisas correm. Quer que eu lhe fique com as chaves, nüo 
quer? Pois nüo, com muito gosto. Olhe, cá as levo. Vê? Passe 
muito bem V. Ex.“, passe muito bem. Eu lhe prometto que ha de 
ter noticias minhas. Ora é boal A paciência esgota-se. A gente 
tambera tem cá uma medida de soirer; cheia élla, acabou-se, vai 
tudo por ahi fóra. Adeus, fidalgo, eu lhe protesto de novo que lhe 
hei de fazer todo o bem que podér. 

B Thoraé, intlammado n’aquelle ardente desejo de santa e hon¬ 
rada vingança, saiu da sala resmoneando ainda: 

- Estes fidalgos que cuidam que a outra gente nüo sente! 
Ora deixa que, já que elle tanto se espinha com o bem que lhe 
faço, eu 0 flagellarei. Vou tomar mais a peito a casa d’ells do que 
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a rainha, e se eu nüo conseguir o que quero .., Ora deixa es¬ 
tarAprel que é demais 1 

D. Luiz ficou ainda mais triste e pensativo, depois que Thoniè 
se retirou. A seu pezar, a entrevista com o fazendeiro impressio- 
nára-o’profundamente. 0 honesto caracter do pae de Bertiia trans¬ 
parecia tao claro sob a franca rudeza da sua linguagem... 

A unica vingança concebida por aquelle velho, no auge de in- 
dignaçdo contra a huraiihadora aristocracia do seu nobre visinho, 
era mais uma prova da sua generosa indole. 

Vingava-se a fazer bem I E o mais é que se vingaria, se o con¬ 
seguisse fazer. O beneficio recebido das maos d’elle seria peior 
castigo para D, Luiz do que a perseguição mais cruel, O fidalgO' 
sentia-o no intimo da consciência, e um pensamento, que nem as 
palavras ousaram formular, atravessou-lhe o espirito, como a luz 
rápido do reiampago. 

r- Terà razão este homem ? Será inveja isto ? 1... inveja I... 

Passados m omentús pensava ainda:, 

— O que é certo é que ô um homem honrado, Porque me 
irrito, pois, com o auxilio que vem d’elle ? Inveja 1... 

E, perseguido por este grito da consciência, D, Luiz correu a 
encerrar-se no seu gabinete, onde passou o resto do dia, 

ANTONIO FELICIANO DE CASTILHO 

( 1800 - 1875 ), 

C ASTILHO foi um patriarca litterario. Foi 
cego e apezar d’isso escreveu muito e 
muito traduziu- Foi um poeta e um eru¬ 
dito. Tinha por vezes elegancia, a lAorte de Maf 
tim Moniz, o prova. Todavia a sua obra não é 
popular- As suas traducções de Molière essas 
sim, essas é que entraram no amor do publico 
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que gastou as suas edições com inteira justiça- 
Antonio Feliciano de Castilho foi ura clássico 
e um purista. Sabia a sua lingua e comprazia- 
se a escrevel-a bem. 

Morte de Martim Moniz 

N o dia vinte e um de outubro, dia já memorando e assigna- 
lado de sangue nos fastos da Egreja pelo raartyrio de 
onze mil santas, determina el-rei concluir a todo o custo, No 
acommettimento, que vae ser geral, ha dois pontos sobrema¬ 
neira arriscados: a torre ambulante; e a despenhada subida do 
norte; aos seus experimentados portuguezes os confia. Deixa aos 
iotharingos a brecha, aos restantes extrangeiros reparte os vários 
lanços do muro; para si nada reserva, apparecerá por toda a 
parte, ajudará e acudirá a todos. E’ Martim Moniz o capitáo a 
quem toca vingar com ura bando de portuguezes a mais que dif- 
ficil espalda da cidade, e descarregar-lhe ao centro da nuca um 
goipe temerário, e porventura decisivo. 

De quem este fidalgo fosse quasi náo alcançámos noticia; só o 
divisamos como certos deuses indigentes da infanda dos povos, que 
transparecem resplandecendo por entre nuvens, D’um conde cas- 
.telhano, que a Portugal viera pelos dias de D, Henrique, o presu¬ 
mem neto, mereceu pelejar em Ourique entre os valorosos d’el-re’í 
na deanteira do exercito; foi por dois filhos origem de duas se¬ 
ries de nobreza que ainda permanecem; a só claridade da sua 
morte lhe suppre uma vida patente de façanhas, e o seu nome se 
vinculou indelevel na porta da muralha, que ainda hoje lhe serve 
de monumento., 

Chegados á fralda da encosta, Martim Moniz se volta de repente 
contra os companheiros, que, alçados os rostos, contemplavam 
attonitos 0 aprumado e fragoso do monte, onde só alguma erva 
de longe era longe parecera haver podido tomar pé, e em cuja crista 
por cima do muro fechado e torreado resaía ainda a alcáçova, 
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massas monstruosas, penduradas, ameaçando despenhos, e cuja 
mínima parte sobraria a alagá-los: e sobre a alcáçova, sobre as 
torres, sobre a muralha, os terçadosj os alfanges, as azagaias que 
girara resplandecendo 1 - «Procuraes o caminho, disse, eu vo-lo^ 
ensinarei. Se o acommotter é agro. impossível nos será a fuga' 
Senos recusarem a porta, forçá-la-hemos. Se entrarmos, captiva 
está a cidade; se caíssemos, cairiamos táo alto que venccssemos 
em gloria os vencedores! Tende fé nas divinas promessas, recor- 
dae-vos de Santarém. Adverti como somos postos hoje em exem¬ 
plo a naturaes e extrangciros 1 Enconiraendcrao-nos aos anjos que 
nos acudam coro suas azas, e subamos por onde jámais mio vol¬ 
veremos a descer.» 

B elles subiam arreraessadaraente; o capitáo lhes levava uma 
larga deanteira. A cada passo que davam o terreno decrepilo se 
lhes esboroava debaixo das sapatas ferradas. Ora lhes era forçado 
tomar as armas entre os dentes, debruçar e valer das máos para 
trepar; ora ir fincando pelo resvaladiço do solo as pontas das lan¬ 
ças, Choviam de cima os penedos, que, rodando dispartidos para 
todos os cabos, tomavam alguma da gente, com a qual se iam de 
tombo em tombo, mergulhar no fundo do valle; e as risada.s dos 
moiros ferviam nos ares. e todas as frontes portuguezas tresua- 
vam, e as respirações resfolegavam amiudadas, c os corações pu¬ 
lavam de furor, c a muralha se avizinhava, e os olhos que d'clla 
se despregavam de relance, descobriam por toda a parte um ex- 
tendido e formoso painel do mundo, o mar, a armada, os montes, 
as poyoações moiras, c para traz c para baixo um abysmo cada 
vez mais profundo I 

Vendo os cercados que se ousava arvorar escada contra aquelle' 
muro, pôr mSo violenta naquella porta, como valentes que eram e 
seguros de si, deixados em cima os necessários para derrubar os 
escaladores, descera a abri-la, sáera generosamente a campear, 
Martim Moniz lhes tem rosto, os aperta, os rechaça, os persegue; 
pela mesma porta quo os despregou, os recalca para a praça, em¬ 
bravecido na matança se interna após elles. Aqui principiou na 
apertada senda um iluxo e refluxo dos dois bandos contendores. 
Mais numerosos os de dentro, nao menos varões, e avantajados 
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como gente de casa, precipitam-se rijo, arremessam ante si os por- 
tuguezes. A porta, temerariamente aberta, vae-se fechar; de cima 
do muro a salvo consuramaráo a derrota. Moniz, a quem o mallo- 
gro dc tantas fadigas desespera, á porta se atira novamente como 
trave balouçada de ariete, aguenta-a contra o peso e esforços de 
dentro, ruge como o leáo, appellidando os seus soldados, fá-la ge¬ 
mer, bocejar, entreabrir-se. Inclinado contra ella, com os pés ambos 
repulsando a terra, com o hombro e com a fronte o madeiro, sobe- 
jando-ihe ainda alma, da que era todos os membros lhe pullula, 
para esgrimir a espada, ora com ella acena aos companheiros, ora 
pela abertura, cada vez mais devassa, a rodeia como corisco pelos 
rostos e braços dos resistentes, até que fraquejando estes um 
pouco, c sendo já perto portuguezes, pondo no empenho o ultimo 
dc suas forças e escorrendo em sangue, que já de largas feridas 
lhe repuxa, entre o umbral e a canceira se arroga ; deitado e mo- 
* ribimdo barafusta ainda, offerece-se por ponte á vingança portu- 
gueza; e sentindo sobre si o correr dos soldados seus, que já nüo 
pôde Tõr, despede cora um grito de alegria a grande alma; e abre 
da mao a espada, finalmente viuva. 


ALEXANDRE HERCULANO 


( 1810 - 1877 ) 

A LEXANDRE HERCULANO tem bellas 
paginas. Tem-nas nas Lendas e Narrati 
^ ^ Rüs, tem-nas em O Bobo, tem-nas mesmo 
110 Eurico, e tem-nas no Monge de Cisier> Prosa 
talhada em aço desafia o rolar da eternidade e, 
ainda escalonados pelos séculos dos séculos, elle 
terá leitores. Historiador inflexivel, foi roman¬ 
cista severo e duro, d’uma dureza que não ex- 
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cluia brilho nem commoção. Alexandre Hercu- 
lano é eterno- Parece ter sido feita para isso, 
para a eternidade, a sua prosa. 

Â morte do Lidador 

T rinta fidalgos, flor da cavallaria, corriam âredea solta pelas 
campinas de Beja ; trinta, nSo mais, eram elles; mas orça¬ 
vam por trezentos os homens de armas, escudeiros e pageiis que 
os acompanhavam. Entre todos avultava em robustez e grandeza 
de merahros o Lidador, cujas barbas brancas lhe ondeavam como 
irocos de neve sobre o peitoral da cota de armas, e o terrível Lou* 
renço Viegas, a quem, pelos espantosos golpes da sua espada cha¬ 
mavam ,0 Espadeiro. Era formoso espectáculo o esvoaçar dos bal- 
1 sões e signas, íóra de suas iundas e soltos ao vento, o scintillar 
das cervilheiras, as côres variegadas das cotas e as ondas de pó, 
que se alevantavam debaixo dos pds dos ginetes, como as alevanta 
0 bulcão de Deus, varrendo a tace da campina reseqiiida, em tarde 
ardente de verSo. 

Ao largo, muito ao largo, dos muros de Beja vae a atrevida 
cavalgada em demanda dos mouros; c no horizonte nlío se vflem 
sendo os topos pardo-azulados das serras do Algarve, que parece 
fugirem tanto quanto os cavallciros caminham. Nem um punddo 
mourisco, nem um albornoz branco alveja ao longe sobre um ca- 
vallo murzello. Os corredores christaos volteiam na frente da linha 
dos cavallciros, correm, cruzam para mn e outro lado, embre¬ 
nhara-se nos raattos, c transpôera-nos em breve; entram polos can- 
naviaes dos' ribeiros; apparecein, somem-se, tornam a sair ao 
claro; mas, no meio de tal lidar, apenas se ouve o trote compas¬ 
sado dos ginetes, e o grito raonotono da cigarra, pousada , nos ra¬ 
minhos da giesteira, 

A terra que pisam é já de mouros; é já alem da frontaria. Se 
os olhos de cavalleiros portuguezes soubessem olhar para traz, indo 
em som de guerra, os que para traz de ai os volvessem, a custo 
enxergariam: Beja. Bastos pinhaes começavam já a cobrir mais 
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ondeado território, cujos outeirinhos aqui e alli se alteavam suaves. 
Pelas faces tostadas dos cavalleiros cobertos de pó corria o suor 
em bagas, e os ginetes alagavam de escuma as redes de ferro acai- 
reladas de ouro, que os defendiam. A um signal do Lidador a ca¬ 
valgada parou; era necessário repousar, que o sol ia no zenithe e 
abrazava a terra. Descavalgaram todos â sombra d’mn azinhal, e, 
sem desenfrear os ginetes, deixaram-nos pascer alguma relva, que 
crescia nas bordas d’um arroio vizinho. 

Tinha passado meia hora. Por mandado do velho fronteiro de 
Beja um almogavar montou a cavallo, e aproximou-se á redea solta 
d’uma relva extensa, que corria â máo direita. Pouco, porém, cor¬ 
reu. Uma frecha despedida dos bosques sibilou no ar; o almogavar 
gritou por Jesus; a frecha tinha-se-lhe embebido no lado. O ca¬ 
vallo parou de repente, e elle, erguendo os braços ao ar com as 
máos abertas, caiu de bruços, tombando para o chão, e o ginete 
partiu desenfreado atravez das veigas, e desappareceu na relva. O 
almogavar dormia o ultimo soranq dos valentes em terra de inimi¬ 
gos, e os cavallciros da frontaria de Beja viram o seu transe do 
repousar eterno. 

«A cavallo 1 a cavallo l* — bradou a uma voz toda a lustrosa 
companhia do Lidador ; e o tinido dos guantes ferrados, batendo 
na cobertura de malha dos ginetes, soou unisono, quando todos os 
cavallciros cavalgaram d’ura pulo: e os ginetes rincharam de pra¬ 
zer, como aspirando os combates. 

Uma grita medonha troou ao mesmo tempo alem do pinhal da 
direita. — <Allah! Almoleimar 1» — era o que dizia a grita. 

Enfileirados em uma longa linha, os cavalleiros arabes sairam 
á rédea solta de traz da escura selva que os encobria; o seu nu¬ 
mero excedia cinco vezes o dos soldados da cruz; as suas arma¬ 
duras lisas e polidas contrastavam com a rudeza das dos christãcs, 
apenas defendidas por pesadas cervilleiras de ferro, e.por grossas- 
cotas de malha do mesmo metal; mas as lanças d’estes eram mais 
robustas, e as suas espadas mais volumosas do que as cimitarras 
mouriscas. A rudeza e a força da raça gothico-romana iam ainda 
mais uma vez provar-se com a destreza e cora a perícia arabes. 
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Como uma longa fita de muitas côrcs, recamada de fios de 
•ouro, e reflectindo ao longe mil accidentes de luz, a extensa o pro¬ 
funda linha dos cavalleiros mouros sobresaia na veiga entre as 
searas pallidas que cobriam o campo: defronte d’elles os trinta ca- 
vaileiros portugiiezes, com trezentos homens de armas, pagens, e 
escudeiros cobertos dos seus escuros invoitorios, e lanças em riste, 
esperavam o brado de accorameter. Quem visse aquelle punhado 
■de christâos deante da copia de infiéis que os esperavam, diria que, 
nüo com brios de cavalleiros, mas cora fervor de martyres, se offe- 
reciam a desesperado transe. Porém não pensava assim Almolei- 
mar, nem os seus soldados, que bem.conheciam a têmpera das es¬ 
padas e lanças portuguezas, e a rijeza dos braços que as menea¬ 
vam. D^um contra dez devia ser o imminente combate; mas se havia 
•algum coração que batesse descompassado, algumas faces desco¬ 
radas, não era entre os companheiros do Lidador que tal coração 

batia ou que taes faces descoravam- 

Pouco a pouco a planura que separava as duas hostes, tinha-se 
embebido dibaixo dos pés dos cavallos, como no torculo se embeve 
a folha de papel, saindo para o outro lado convertida em estampa 
primorosa. As lanças iam feitas; o Lidador bradára - Sanctiago 1 e 
0 nome de Allah soára em um só grito por toda a fileira mourisca. 

Encontraram-se! Duas muralhas fronteiras, balouçadas por 
violento terremoto, desabando, não fariam mais ruido, ao bater em 
pedaços uma contra a outra, que este recontro de infiéis e chris- 
tãos: as lanças, topando em cheio nos escudos, tiravam d’elles um 
som profundo, que se misturava com o estalar das que voavam des¬ 
pedaçadas. Do primeiro encontro muitos cavalleiros vieram ao chão; 
um mouro robusto foi derribado por Mera Moniz, que lhe falsou 
as armas, e traspassou o peito cora o ferro de sua grossa lança. 

Deixando-a depois cair, o velho desembainhou a espada e gri¬ 
tou ao Lidador, que perto d’elle estava: 

.Senhor Qonçalo Mendes, alli tendes, no peito d’aquelle perro, 
aberta a séteíra por onde eu, velha dona assentada á lareira, cos¬ 
tumo vigiar a chegada de Inimigos, para lhes ladrar como alcatéa 
de villãos do cimo da torre de menagem». 
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O Lidador não lhe pôde responder. Quando Mein Moniz profe¬ 
ria as ultimas palavras, elle topára era cheio com o terrivel Almo- 
leimar. As lanças dos dous contendores haviam-se feito pedaços, e 
0 alfange do mouro cruzou-se com a boa toledana do Fronteiro de 
Beja. 

Como duas torres de sete séculos, cujo cimento o tempo petri- 
ficou, os dous capitães inimigos estavam ura defronte do outro, 
firmes em seus possantes cavallos; as faces palüdas e enrugadas 
do Lidador tinham ganhado a imraobilidade que dá, nos grandes pe¬ 
rigos, 0 habito de os affrontar; mas no rosto de Almoleimar divi- 
Savam-se todos os signaes d'um valor colérico e impetuoso. Cer-- 
rando os dentes com força, descarregou um golpe tremendo sobre 
0 seu adversário: o Lidador recebeu-o no escudo, onde o alfange 
se embebeu inteiro, e procurou ferir Almoleimar entre o fraidão e 
a couraça; mas a pancada falhou, e a espada desceu, faiscando, 
pelo coxote do mouro que já desencravára o alfange. Tal foi aprL 
meira saudação dos dous cavalleiros inimigos. 

«Brando é o teu escudo, velho infiel; mas bem temperado é o 
metal do meu arnez. Veremos agora se na tua touca de ferro se 
embotara os fios deste alfange.» 

Isto disse Almoleimar, dando risada; e a cimitarra bateuero 
cima da cervilheira do Lidador com a mesma violência, com que 
bate no fundo do valle penedo desconforme, desprendido do pín¬ 
caro da montanha. 

O Fronteiro vacillou, deu um gemido, e os braços ficaram-lhe 
pendentes: a espada ter-Ihe-hia caido no chão, se não estivesse 
presa ao punho do cavalleiro por uma cadéa de ferro; o ginete, 
sentindo as redeas frouxas, fugiu um bom pedaço pela campanha 
a todo 0 galope. 

Mas 0 Lidador tornou a si. Uma forte soffreada avisou o ginete 
de que seu senhor não morrêra. A* redea solta lá volta o Fronteiro 
de Beja; escorre-lhe o sangue, involto em escuma, pelos cantos da 
bôea; traz os olhos torvos de ira: ai de Almoleimar. 

Similhante ao vento de Deus, Qonçalo Mendes da Maia passou 
por entre christãos e mouros: os dous cqntendores viram-se, e 
como 0 leão e o tigre, correram um para o outro: as espadas rev 
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Juziratij no ar: mas o golpe do Lidador era simuladOj e o ferro 
mudando de movimento no ar, foi bater de ponta no gorjal de AL 
moleimar, que cedeu á violenta estocada; e o sangue, saindo às 
golfadas, cortou a ultima maidiçào do agareno. 

Mas a espada deste também nSo errára o golpe: vibrada cora 
ancia, colhera pelo hombro esquerdo o velho Fronteiro, e, rom¬ 
pendo a grossa malha do lorigao, penetrára na carne até o osso; 
fi ainda mais uma vez a mesma terra bebeu nobre sangue godo 
misturado com sangue arabe. 

«Perro maldito I Sabe lá no inferno que a espada de Qonçalo 
■Mendes é mais rija que a sua cervilheira». 

B dizendo isto, o Lidador caiu amortecido; ura dos seus homens 
'do armas voou a soccorre«Io; mas o ultimo golpe de Almoleimar 
tôra 0 brado da sepultura para o fronteiro de Beja : os ossos do 
hombro do bom, velho estavam como triturados, e as carnes ras 
gadas pendiam-lhe para ura é outro lado involtas nas malhas des 
■cosidas do lorigâo. 


Threnos históricos 

L isboa, cidade de mármore e de granito, rainha do oceano, 
tu és a mais formosa entre as cidades do mundo I 
A brisa que varre os teus outeiros é pura como o céo azul, que 
•se espélha no teu amplo porto, similhante a ura grande mar, 

Trinta séculos téem surgido depois que tu surgiste; e, sorvendo 
milhares de existências, caíram todos no abysmo do passado. 

B tu os has visto nascer e morrer; e sorriste-te porque julga¬ 
vas que a vida te estava travada com a vida do universo. 

Escondendo nas trevas dos tempos remotissimos a tua origem, 
•dizias ás demais cidades da Buropa: - sou vossa irma mais velha 
Nobre e rica outFora, quando o Oriente e a África te manda¬ 
vam o ouro de suas vôas, os extranhos se te vinham assentar ao-pé 
dos muros, e abastecer-se com as migalhas caídas das mSsas de 
'teus banquetes, 
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Cada-um dos teus velhos palacios abrigou já os últimos dias 
de ura grande capitão; em cada pedra de teus templos ha uma 
recordação das virtudes passadas; em muitas lousas de sepulturas 
nomes que não morrerão. 

Nas eras de tua gloria, os monarchas dos últimos confins da 
terra se haviam por honrados com chamar irmãos, a teus filhos; 
■e filhos que davam e tiravam coroas. As tuas armadas aravam as 
■campinas do oceano; e neste nem uma vaga deixou de gemer de. 
bai,xo das naus do Téjo. 

Para as frotas da nova Tyro resoavam ao mesmo tempo os 
golpes de machado nos bosques da Europa e da África, do Oriente 
e do Novo-Mundo: os lenhos do Indostão, cozidos com os da Ni- 
gricia, fluctuavam por mares distantes, e sobre elles se hasteava 
um signal de terror para o orbe : era o pendão das Quinas. 

Então, ó cidade do Téjo, reinavas tu e eras forte, mais do que 
Roma ou Carthago; mas o império e a força vinhara-te das virtu¬ 
des de teus filhos, dos homens a quem sem pudor chamamos nos¬ 
sos avós. 

Vivificavam-te o seio ura sem-numero de bem-nascidos espíri¬ 
tos ; e eras seminário feracissirao de corações generosos. 

Porém que te resta hoje do antigo esplendor, da gloria de 
tantos séculos ? — um echo do passado nas paginas da historia, o 
sol puro da tua primavera, teus paços e templos, e o grande vulto 
das aguas do amplo adito do Téjo, 

JIJLIO Cesar machado 

( 1855 - 1890 ) 

O escriptor leve, alegre, o escriptor frívolo 
por excellencia, mas de uma frivolida* 
de que nos empolga, que nos encanta, 
que nos attrahe. Vida mais risonha ninguém vi» 
veu e todavia poz-lhe ponto final uma tragédia 
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e um suicídio. Paginas soberbas não escreveu, 
mas em compensação que obra se lê mais de- 
senfastiadamente ? Cmtds ao luar, A' lareira^ 
Cláudio, Lisboa de hentern, Theatros de Lisboa, 
são livros de que apoz a leitura se conserva uma 
impressão gratíssima. São livros que fazem bem, 
ò's seus. 


O sapateiro de escada 

O sapateiro de escada, typo essencialmente, completamente 
portuguez, foi por muitos aunos a providencia dos inquili¬ 
nos e confidente dos namorados. 

O namoro ha trinta annos tinha atingido em Lisboa proporções 
vastíssimas; o sapateiro de escada não era um simples mensageiro 
de amor, era o espirito moderador entre a paixão e a dignidade: 
protegia Leandro, mas zelava os direitos da autoridade, e a vir¬ 
tude do lar; incurabia-se de levar e trazer cartas, mas lia-as pri¬ 
meiro, em parte por entretenimento, em parte, por moralidade, e, 
sendo preciso, dava-as também a ler aos paes. 

Era 0 homem de confiança da escada. Pagava aos boleeiros o 
alugue! da traquitana, indo elle mesmo chamar a sege á praça 2 
recebendo d'elles uma percentagem, á maneira do que faz a Sapa, 
era Cintra, aos cocheiros que preferem a sua casa a outra; esprei¬ 
tava 08 criados nas compras que faziam, discutia com elles, sendo 
preciso, 0 excesso dos roes, dava informações dos inquilinos, ajui- 
sando dos seus haveres pelo que cada um comia era sua casa; 
sentava*se de noite á porta cantando cora ar de behedo, para não 
lhe escapar coisa alguma do que se passava na visinhança; e acei¬ 
tava uma de seis, que é como se dizia d’antes seis vinténs, por 
qualquer epistola que levava, com a dignidade de ura banqueiro ao 
receber 0 juro de uma transacção, A lembrança d’esse funcciona- 
rio parece recordar-nos a patria ausente, 
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Era casa que não tivesse este guarda amigo, estava-se sempre 
em cuidados de náo deixar aberta a porta da rua. 

Os ladrões, ainda piltorescos, entravam então pela janella. Um 
dos homens mais engraçados d’essa epoca, vivo ainda hoje, 0 sr. 
Domingos Ardisson, sabendo que era esse 0 costume d’elles, não 
se deu ao incomodo de fechar a janella do seu quarto n’uma noite 
de verão. Unicamente, por precaução de scenário, poz um par de 
pistolas á cabeceira. - 

Pelas tres horas da noite, 0 ladrão appareceu, espreitou, e en¬ 
trou. Logo que 0 viu, agradavelmente entretido, abrir uma gaveta, 
0 sr. Ardisson sentou-se na cama, apontou-lhe uma pistola, e com 
serenidade; 

— Ponha para ahi 0 que traz comsigo I lhe disse. 

0 ladrão queria ajoelhar. 

— Nada de attiludes Quanto traz comsigo? Conserve-se de 

pé... 

— Senhor... 

— Conserve-se de pé, e responda I 

— Dezoito tostões, senhor I 

- Deixe-os vêr. 

— Que os deixe vêr I ? Para quê ? 

— Para os pôr ahi quietinhos. Quer antes um tiro ? 

Gesto negativo. 

— Venham 08 dezoito tostões 1 

0 ladrão, com ar mortificado despejou 0 bolso e ia de novo 
saltar a janela, quando, por attender aos preceitos da hospitalidade, 
osr.Ardissonlheoffereceuumphosphoro; 

—Um phosphoro?! 

— Para descer a escada 1 

B convidou-o gentilraente a sair pela porta, assegurando-lhe 
sob a palavra de honra, que por igual preço poderia voltar quando 
lhe aprouvesse. 


8 
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GAMILLO CASTELLO BRANCO 

( 1825 - 1890 ) 


C AMILLO foi 0 maior escriptór portuguez 
do nosso tempo. Nascido em Lisboa a 
16 de Março de 1825 até que cego se 
suicidou em S. Miguel de Seide, no Minho, em 
1 de Junho de 1890, escreveu mais de 100 volu¬ 
mes onde ha de tudo: historia, romance, poesia, 
critica, polemica, theatro, e até prosa religiosa 
Vive a escrever em Lisboa, em Coimbra, ^no 
Porto. D. Anna Augusta Plácido foge ao marido 
para se lhe juntar, vivem um aiino na cadeia da 
Relação do Porto e vende duas vezes a sua li¬ 
vraria. Entre as paginas maravilhosas que escre¬ 
veu as que se seguem passam pelas melhores- 
Também ò Mm negra preparando a arma, o 
Naufragio do Africano na ^Qalera Deolínda'>\ 
são paginas modelares. Entre os seus livros o 
Amor de perdição é o mais conhecido. Mas quem 
queira ler excellentes romances busque ainda 
na sua obra o Romance de um homem rico, A Se- 
rdUi Á Brazilelra de Prazins, Amor de Salvação, 
0 Euzebio Macârio 6 A Corja e se a historia lhe 
agrada leia O regicida, A filha do regicida e A 
caveira da mártir, romances que se continuam 
e onde ha paginas de um grande relevo e valor 
litterario. Camillo Castello Branco, o genio for¬ 
midável da prosa portuguesa é, como nas suas 
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O foram Fernão Lopes e Antonio Vieira, o do¬ 
minante'da sua epoca, a mais alta montanha da 
litteratura portuguesa. 

Morte de um Lobo 

U MA noite de novembro cabia neve, e os aspectos do céu pro- 
fundamente frio tinham umas estrellas tremulas, lucilantes, e 
iiin luar álgido, que dava ás concavidades nevadas a claridade nitida 
de uns lagos de prata fundida, O padre vestia polainas de saragoça 
assertoadas, tamancos ferrados e suspensos nas fortes presilhas das 
polainas, jaqueta de peles e uma carapuça aleratejana escarlate, 
que lhe abafava as orelhas. Debaixo da lapella da véstia resguar¬ 
dava a escorva da clavina, e caminhava curvado com as maosnas 
algibeiras e os olhos vigilantes nas gargantas dos cêrros. Uivos 
Jonginquos de lobo ouviam-se e punliara-Ihe vibrações na espinha, 
e um terror grande n’aquella immensa corda de serras, onde elle, 
áquella hora, se considerava o unico ente exposto a ser comido 
pelas feras esfomeadas, Pulava-lhe o coraçáo. Ao trepar a um ou¬ 
teiro, entaliscado de rochedos que pareciam resvalar de encontro a 
■elle, ouviu o uivo alli perto, para lá da espinha do côrro. Tirou a 
clavina do sovaco, e livido, com a sensaçao estranha do figado des¬ 
pegado, metteu o dedo tremente, automático, no gatilho. Fez um 
acto de contrição; provava quanto as religiões sao importantes, 
urgentes, nas crises, nos conilictos sérios do homem com o lobo. 
Esperou. A fera assomára na lomba do outeiro, recortando-se es¬ 
batida no horisonte branco com uma negrura immovel, sinistra; 
parecia um bronze, um emblema de sepulcro. Ella quedou-se por 
largo espaço num aspecto de admiraçao, de surpreza, Depois, des- 
cahiu sobre as patas trazeiras, com ares contemplativos, de uma 
■pacatez fieugmatica. Mediam trinta passos entre a fera e o frade. 
Estava ao alcance da bala o lobo; mas o frade, caçador astuto, 
manhoso, receava perder um dos tiros. Pôz-lhe a pontaria com um 
gesto de espalhafato; dava gritos como quem açula cües; 
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«Bóca ! péga I cérca 11 ahi vai lobo I» Echos respondiam; e a 
fera, menos versada na physica dos sons reflexos, olhava crespa* 
espavorida, para o lado em que repercutiam os brados. Ergueu-se 
e desceu mui de passo, com uns vagares ironicos, com a cauda de 
rojo e 0 dorso eriçado, a ladeira da collina. O padre viu-a negre¬ 
jar na linha flexuosa do declive. Pensou retroceder; mas o logarejo 
de Felicia estava mais perto que a sua aldeia, e para aquele lado 
latiam cdes de ura faro que adivinha o lobo antes de lhe ouvir o 
uivo, e 0 farlscam pela inquietação das rezes nos curraes. Trepou 
afoito ao teso do outeiro: ganhâra animo; bebèra uns tragos de 
aguardente duma cabaça atada com o polvorinho no correão. 
Sentiu-se capaz de affrontar o rebelde, se elle o não respeitasse 
como rei da creação, segundo affirmativas de theologos que nunca 
viram lobo. Do topo olhou para baixo: não o avistou. Carcavava- 
-se um algar enimaranhado de bravio espesso onde se embrenhara^ 
Estugando o passo, ganhou uma chã ladeada de extensas leiras de 
feno alvejantes como um estendal de lençoes; e, quando olhava 
para traz receoso, viu a alimaria, a grandes passos, com a cabeça 
alta, atravessar a leira da esquerda, parecendo querer cortar-lhe o 
passo na extrema do caminho que entestava com a aldeia. O padre 
agachou-se, coseu-se com o vallo de urzes e giestas que íormavani 
0 tapume das terras cultivadas, e muito derreado, arquejando com 
0 dedo no gatilho, e a fecharia rente da barba, caminhou parallelo 
com 0 lobo que o farejava de focinho anhelante e as orelhas fitas; 
e assim que a fera passou de perfil em frente do tapigo, o rei da 
creação, que o era pelo direito do bacamarte, despediu-lhe a pri¬ 
meira bsla com a destra pontaria de quem havia já matado aguias 
com zagaloles. O lobo, varado pela espaduaatéao coração,decahiu 
sobre um dos quadris, escabujou era roncos frementes, espargindo 
flocos de neve, ergueu-se ainda imeiriçado nhiraa grande agonia, ei 
morreu. 


AS MEI.HORBS PAQlNAS DA LITERATURA PORTUGUESA 117 



O supplicio da marqueza de Tavora 


A aurora do dia 13 de janeiro de 1759 alvorejava uma luz azu- 
■ lada do eclipse d’aquelte dia, por entre castellos pardacen- 
tes de nuvens esfumaradas que, a espaços, saraivavam bátegas de 
aguaceiros glaciaes. O cadafalso, construído durante a noite, estava 
húmido, As rodas c as aspas dos tormentos gottejavam sobre o 
pavimento de pinho. Ás vezes rajadas de vento do mar zuniam por 
entre as cruzes das aspas e sacudiam ligeiraraente os postes. Uns 
homens, que bebiam aguardente e tiritavam, cobriam com encera¬ 
dos uma falua carregada de lenha e barricas de alcatrão, atracada 
ao cais defronte do tablado. Ás 6 horas c 42 minutos ainda mal se 
entrevia a facha escura com umas scintillações de espadas nuas, que 
se avizinhava do cadafalso. Era uin esquadrão de dragões. O pa- 
tear cadente dos cavalios fazia um ruído cavo na terra empapada 
pela chuva. Atra z do esquadrão seguiam os ministros criminais, a 
cavallo, uns cora as togas, outros de capa e volta, e o corregedor 
da côrte cora grande magestade pavorosa. 

Depois—• uma caixa negra que se movia vagarosamente entre 
dois padres. 

Era a cadeirinha da marqueza de Tavora, D. Leonor. Alas de 
tropa ladeavam o préstito. 

A’ volta do tablado postaram-se os juizes do crime, aconche¬ 
gando as capas das faces varejadas pelas cordas da chuva. 

Do lado da barra reboava o mugido das vagas que rolavam e 
vinham chofrar espumas no parapeito do cais. 

Havia uma escada que subia para o patíbulo. A marqueza 
apeou da cadeirinha, dispensando o amparo dos padres. Ajoelhou 
no primeiro degrau da escada, e confessou-se por espaço de 50 mi¬ 
nutos. Entretanto martellava-se no cadafalso. Aperíeiçoavam-se as 
aspas, Cravavam-se pregos necessários á segurança dos postes, apa- 
rtfuzavam-se as roscas das rodas, Recebida a absolvição, a pade¬ 
cente subiu, entre os dois padres, a escada, na sua natural attitude 
altiva, direita, com os olhos fitos no espectáculo dos tormentos* 
Trajava de setim escuro, fitas nas madeixas grisalhas, diaman- 
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tes nas orelhas e nura laço dos cabellos, envolta era uma capa al¬ 
vadia roçagante. Assim tinha sido preza, ura mês antes. 

Nunca lhe tinham consentido qüe mudasse camiza nem o lenço 
do pescoço. Reccberara-a tres algozes no tôpo da escada, e man- 
darara-a fazer um giro no cadafalso para ser bem vista e reconhe¬ 
cida. Depois, mostraram-lhe um a um os instrumentos das execu¬ 
ções, e explicaram-lhe por miudo como haviam de morrer seu 
marido, seus filhos, e o marido de sua filha. Mostraram-lhe o maço 
de ferro que devia matar-lhe o marido a pancadas na arca de peito, 
as tesouras ou aspas em que se lhe haviam de quebrar os ossos 
das pernas e dos braços ao marido e aos filhos, e explicaram-lhe 
como era que as rodas operavam no garrote, cuja corda lhe mos¬ 
travam, e 0 modo como ella repuehava e estrangulava ao desan¬ 
dar do arrôcho, A marqueza então succumbiU; chorou muito an¬ 
dada, e pediu que a matassem depressa. 

O algoz tirou-lhe a capa. e mandou-a sentar num banco de pi¬ 
nho, no centro do cadafalso, sobre a capa que dobrou devagar, 
horrendamente devagar. Ella sentou-se. Tinha as mãos amarradas, 
e nêo podia compor o vestido que caira mal. Ergueu-se, e com mo. 
vimenfo do pé concertou a orla da saia, O algoz vendou-a; e ao 
pôr-lhe a raSo no lenço que lhe cobria o pescoço,-ndo me des¬ 
componhas - disse ella, e inclinou a cabeça que lhe foi decepada 
pela nuca, d’um só golpe. 

LATINO COELHO 

(1825 - 1891 ) 

L atino coelho é um escriptor elegante 
mas um clássico como Herculano. A sua 
prosa acadêmica e vernacula é sóbria e 
parece talhada em mármore. Latino foi dos mais 
bem dotados escriptores do seu tempo, poliglota 
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e erudito como nenhum outro. Os seus livros 
Vascd da Oama e Camões, o seu prefacie á Ora¬ 
ção da Coroa de Demosthenes, e a sua Historia 
poiitlca e militar de Portugal úo prosa modelar 
excellente, capaz de ser citada como exemplo 
a futuros escriptores. 

A palavra 

D e todas as ártes a mais bella, a mais expressiva, a mais dii- 
ficil, é sem duvida a arte da palavra. De todas as mais se 
entretece e se compõe. Sílo as outras como ancillas e ministras, 
ellas soberana universal. Da estatuaria toma as formas; da archi* 
tectura imita a regrada estrnctura de suas edificações; da pintura 
copia a côr e 0 debuxo de seus quadros; da musica aprende a va¬ 
riada successao de seus compassos e melodias; e sobre todos estes 
predicados tem mais do que as outras artes, a vida. que anima os 
seus painéis, a paixão, que dá novo explendor ás suas tintas, o 
movimento, que intima os que a escutara e admirara, o enthusiasmo 
e a persuaçüo. A estatua falia, roas falia como uma interjeição, que 
apenas expressa um sentimento vago, indefinido, momentâneo. A 
pintura falia, mas falia como uma phrase breve, em que a ellipse 
houvera supprimido boa parte dos elementos essendaes, O ediiicio 
falia, mas falia como uma inscripçáo abreviada, que desperta a 
memória do passado, sem particularisar os acontecimentos a que 
allude. A musica falia, (mas falia apenas á sensibilidade, sem 
que 0 entendimento a possa claramente discernir. Só a palavra nas 
artes, a que é matéria prima, falia ao mesmo tempo á phantasia 
e á razáo, ao sentimento e ás paixões. Só ella, Pygmaleáo prodi¬ 
gioso, esculpe estatuas, que da pedra ou do madeiro, onde as de- 
linêa e arredonda o seu buril. Só a palavra mais inventiva do que 
Zeuxis, sabe desenhar e colorir figuras e paizes, cora que se illiide 
e engana a vista intelectual. Só a palavra mais audaz que os Icti- 
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tios e os Calicrates, traça, dispõe, exorna e arremessa aos ares 
monumentos mais nobres e ideais que o Parthenon de Athenas. 5õ 
a palavra, mais coinraovedora e persuasiva do que o plectro dos 
Orpheus, encadeia á sua lyra magica estas feras humanas ou des- 
humanas, que se chamam homens, arrebatados e enfurecidos nas 
mais truculentas alIucinaçSes. 

BELDEMONIO 

( -1893) 

E duardo de Barros Lobo foi um escri- 
ptor elegante e um jornalista violento e 
combativo. Tipo curiosissimo era ele pro- 
prio quem compunha alguns dos seus livros e 
das suas minúsculas revistinhas hoje tão pro¬ 
curadas pelos bibliófilos. O seu melhor livro é a 
Musa loira quQ. reunida aos Contos Imoraes cons¬ 
tituem um volume que em 1917 a livraria Gui¬ 
marães publicou. Os seis contos Bébé, o Voraz, 
Bébé 0 Conceituoso, Bébé o Notável, Bébé o 
Pensador, o Terrivel e o Eloquente, são do me¬ 
lhor que entre nós se tem escrito, pelo equilí¬ 
brio e pela elegancia da prosa. Beldemnh mor- 
reu a 18 de Dezembro de 1893. 

Bébé, 0 pensador 

Z UMBEM duas moscas ao de cima do pires era que Bébó acaba 
de almoçar 0 seu leite com sopas do pao de !ó, Restam 
migalhas no fundo escorregadio, era que a colhér não péga; e as 
duas moscas, como que julgando mal guardado esse festim luxuoso, 
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approximam-se em circulos concêntricos, cada vez mais estreitos, 
■emquanto que Bébé olha a scena cora uma curiosidade que lhe 
põe dois vincos reflectidos na fronte habitualmente serena. Os seus 
grandes olhos claros, a sua bocca entreaberta que descobre os 
primeiros dentinhos, a sua attitude cheia de concentração, com a 
■colhér suspensa a meio caminho dos lábios, — revelam o trabalho 
cerebral de ura pensador que se esforça por comprehender o que 
vê. Desappareceu-Ihe da physionomia a tranquilidade, ao zumbir 
tPaquelles dois animaesinhos que no seu vôo passam e tornam a 
passar por dentro de um raio de sol, tomando e abandonando logo 
a apparencia de insectos ieitos com lascas espelhentas de mica : — 
■duas aves de rapina á espreita de uma prêsal... E as suas per- 
Tias, iramoveis, á dependura da alta cadeira, ddo a idéa culminante 
■da sua attençao: — por coisa nenhuma d'este mundo Bébé estaria 
' quieto, a nSo ser pelo empenho na soluçSo de um problema qiic 

cerfamente continha triumphos extraordinários para o seu bera- 
■estar, para o sabor dos seus almoços futuros, talvez para o pro 
gresso da humanidade. — Porque Bébé, insensivelmente, espera 
-descobrir no manejo d’aquelles adventícios, cubiçosos do resto do 
seu almoço, a maneira de poder ainda aproveitar as migalhas doi¬ 
radas que nadam na alvura do leite... — Mas acode lhe então 
uma idéa que o faz sorrir com desdem das duas m('scas, como se 
assistisse a um esforço eminentemente ridiciilo de pretensão! —é 
claro que aquellas duas creaturitas insignificantes, muito mais pe" 
quenas do que a prêza a empolgar, nunca poderão conseguir o que 
■ellc não conseguira, armado com a sua colhér e podendo inclinar 
cm todos os sentidos o pires. Bébé encolhe ligeiramente ■ os hom- 
bros; e esse gesto traduz o pensamento informe do seu pequeno 
cerebro que principia a raciocinar um pouco; 

— cColtadas 1 nem ao menos teem uma colhér 1,.. 

* 

Mas aguarda os acontecimentos, por descargo de consciência. 
Pouco a pouco, sempre volteando, as duas moscas teem aproxi¬ 
mado 0 vôo do pires, zumbindo, zumbindo sempre. Em baixo, os 
sobejos do almoço de Bebé elevem parecer-lhes um arquipélago de 
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rochas de oiro á flôr de um oceano todo branco, onde vae raiar 
dentro eni pouco, como um oriente, a flecha estreita de sol que 
roda de seu vagar sobre a meza, similhante a um ponteiro de luz, 
-Vae amanhecer alli, n’aquellas paragens dormentes ao fundo de 
um abysmo de porcelana, como tardiamente amanhece n’um valle 
que altas montanhas rodeiam I — B Bébé espreita sempre aquelles 
dois piratas do ar, ancioso de ver como elles se tirarão de difíi' 
culdades. Vagarosaraente, com um geito de ladrão nocturno, para 
não espantar as moscas, Bébé, desencosta-se da meza até onde o. 
espaldar da sua cadeira lh’o permitte, — e olha. Ha então um mo¬ 
mento em que ellas iicam immoveis ao de cima do pires, sustenta* 
das por uma vibração imperceptível das azas. Depois, uma d’ella8. 
desce, e a outra dá mais duas voltas a espionar o horisonte, como 
para se assegurar da impunidade. Bébé exagera a sua immobili- 
dade; e cerra os olhos, emquanto que a mosca,, subitamente para¬ 
da no seu giro, parece fita-lo desconfiada, agora sem um zumbido- 
Quando torna a abrir os olhos, as duas aves de preza estão, 
pousadas na vertente do pires, mesmo á beira do leite, d’esta 
vez, como duas aves ribeirinhas á beira-mar, tentando pene¬ 
trar cora a vista a imensidão das aguas. Erguem-se-Ihes ao longe- 
as ilhotas de pão de ló, abeberadas de leite na base; e as duas 
moscas consultam-se, emquanto que Bébé, com o olhar arre¬ 
galado, a respiração suspensa, prepara o salto que arrebatará 
0 seu resto de almoço das garras dos seus coinensaes. O raio de 
sol tem entretanto marchado, vae já na borda do pires... - E»- 
manhã, emfim! —Vê-se o fundo áquelle immovel oceano, de um 
branco ligeiramente azulado; faisca o sol na húmida porcelana. As 
duas moscas, como que despertando de um bom somno, espregui¬ 
çam as azas transparentes com as patitas, aproximam-se do ines- 
perado almoço, mergulham o ferrão no leite, chupara com volu- 
ptuQsidado cega. Bébé olha um momento aquellas mal educadas,, 
coinprehendendo emfim ; e, de súbito, espantando-as cora a voz e 
com 0 gesto, toma o pires ás mãos ambas, e pOe-se a larabe!-o. 
soffregamente com a lingua, abandonando acolher que lhe fôra 
inútil. Sabe-lhe melhor esse resto, depois que o tem conquistado A 
pirataria, pela astúcia, — pelo gênio, emfim. 
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Sente-se engrandecido, ao cabo d'aquelle conflicto de onde a 
sua finura sahiu vencedora. Agora que as duas moscas, aflugenta* 
das, andam de novo a esvoaçar longe do pires, como que ataran¬ 
tadas, elle julga ouvir nos seus zumbidos um clamor de derrota 
que se lamenta esterilmente; e esse clamor faz um côro delicioso 
ao seu triumpho. Sempre lambendo o fundo do pires, Bébé sorri-se 
para ellas, cora um arzinho de escarneo. 

« 

Depois, tendo saboreado o seu leite e a sua victoria, Bébé des¬ 
cança, como um trabalhador que tem ganhado honestamente o seu 
dia. Distrabido, pousa uma das mãos á beira da meza, esperando 
na passagem a lista de sol que continua a rodar, scismando vaga- 
mente se ella passará tambom sobre os seus dedos. Com eífeito, 
ao cabo de tres minutos em que Bébé tem fitado o sol, seml-cer- 
rando as palpebras, a sua mão é alcançada por ella, e adquire su¬ 
bitamente uma transparência rosea. Olha então os seus dedos, mi¬ 
ra-os e remira-os; mas punge-o de repente ura pensamento pro¬ 
fundo : — qual será verdadeiramente o papel d’elles, uma vez que 
ainda lia pouco acaba de verificar a sua perfeita inutilidade no 
conflicto da existência, perante os simples ferrões de duas moscas? 
— Ergue 0 indicador, examina-o por todos os lados: —decidida¬ 
mente, esse dedito que os seus olhos vêem translúcido ao sol, deve 
servir para alguma coisa, deve ter um fim que o seu cerebro não 
alcança. — (A não ser que...) - Bébé sorri; principia-se a fazer 
luz no seu espirito. Continua a remirar o dedo, approximando-o 
e affastando-o, ora embebendo-o no sol, ora passando-o para a 
sombra, como um joalheiro que analisa uma pedra preciosa. Adi¬ 
vinha que vae resolver o formidando problema; c redobra de aten¬ 
ção, com os seus dois olhos muito vivos sobre o dedo muito espe¬ 
tado, Súbito, Bébé sorri-sen’um rasgo de genio, brusco e 
decisivo como o grito de Archiraedes, descobre afinal para que 
elle serve. —E recostando-se, triuraphante, — mette-o altivamente 
no nariz! 
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OLIVEIRA MARTINS 

(1845-1894) 

O LÍVEIRA MARTINS que foi um historia¬ 
dor foi também um esciiptor notável, 
mesmo muito mais escriptor do que his¬ 
toriador, Por vezes as galas do estilo, as hypo- 
teses imaginativas ou os devaneios de sonho 
perturbam o meio historico que como historia¬ 
dor tem que servir. Mas isso que importa se 
torna a sua historia mais attraente e mais ama¬ 
da? Oliveira Martins tem bellas paginas. Tem- 
-nas M História de Portugal, tem-nas na. Histo¬ 
ria da República Romana, tem-nas em todos os 
seus livros. E’ como se vê um grande, um no¬ 
tável escriptor este que, em logar de ser empol¬ 
gado pela Historia a empolga, e nos dá á versão 
que á sua mente é mais grata e com ela se com¬ 
praz. 


Jornada d'África 


4 ’ AS vesperas da partida, Lisboa era um acampamento; e a 
excitação da aventura enchia as ruas de gente curiosa, que vinha 
futilmente vêr, divertir-se, pavonear-se. Tantos rapases, de todas as 
familias do reino, aguçavam a curiosidade das mulheres; e as en¬ 
trevistas, os requebros e galanteios, as promessas e noivados, ocupa¬ 
vam a gente moça. As mulheres nSo deixavam as ruas, corrrendo 
aos bandos, com o rosto coberto pelos rebuços dos mantéos, era 
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busca de aventuras. Os rapazes folgavam, dando largas á doidice, 
entregando-se nos braços dos amores fáceis. Lisboa inteira cantava, 
ria, dançava, preparando-se para a jornada de África: uma batida 
de javardos, como as de Almeirim, ou de Panças Oalanteava-se 
nas ruas; e as damas, nas suas liteiras forradas de seda, com sor¬ 
risos tentadores, provocavam os amantes que lhes falavam, desco¬ 
bertos e de joelhos. Os companheiros invejavam nos ; e os grupos 
de mulheres erabiocadas nos mantéos, deixando vêr os pés e os 
chapins afivelados, passavam, breves, rindo e commentando, cada 
qual para a sua entrevista, 

O luxo fazia leito seductor ás aventuras amorosas, ecom os 
preparativos da função, os fidalgos arruinavara-se; desbaratavam o 
que tinham, vendiam as terras, empenhavara-se, como o rei que 
também empenhara por muitos annos os reditos do SEstado. As 
mulheres gastavam o seu e o alheio, para se vestirem e adornarem 
com joias em proiusâo. Appareciam como idolos, carregadas de 
pedraria; fivelas e topes nos chapins, collares, luas, gargantilhas e 
afogadores de ouro, cravejados de diamantes de Dekkan, de saphN 
ras do Pégu, de pérolas de Bornéo, de camafeus da Allemanha, ar¬ 
recadas nas orelhas, os dedos cobertos de anneis. Vestiam as cou¬ 
sas mais preciosas: as martas e zibelinas de Moscow, os arminhos 
da Suissa, as sedas da Pérsia e da Italia; e nos encantados cama¬ 
rins,onde recebiam os seus validos, reuniam tudo o que no mundo 
havia de precioso, desde os bufetes encastoados de marfim até aos 
tapetes da Pérsia, as colgaduras de damasco de Gênova, os espe¬ 
lhos de Veneza, os vasos de porcellana da índia, ou de bronze do 
Japáo. Dobradas pelos amores e pelo luxo, tinham requintes nos 
modos, e uma affectaçáo de enthusiasmo nas falas. Adoravam o rei, 
moço e temerário, e queriam vêr nos seus amantes outras tantas 
imagens do príncipe. Meneavam-se com donaire, provocantes, aba¬ 
nando-se com os preciosos leques de charáo da Índia; e embalsa¬ 
mavam 0 ar com os perfumes dos frascos de crystal da Bohemia, 
suspensos da cintura por cadeias de ouro. Onde ficavam as severas 
leis de 70 ? No pó das gavetas dos arehivos, na triste desesperança 
dos conselheiros graves. 

Os fidalgos tinham-se empenhado em apparecer bera na côrte i 
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■e a porfia exagerava o fausto até onde ndo íôra ainda, porque nin¬ 
guém queria parecer menos do que o visinho, nem fazer pcior fP 
gura. Sem 0 saber, amortalhavam-se no seu luxo, como vaidosos A 

que ainda na morte, queriam impôr aos vivos. Trajavam de galas, |' 

cora gibões do velludo, de setim ou de damasco, ornados de alama- j 

res e rendilhas e passa manes de ouro. Traziam nos chapéus tran- j; 

eas cravejadas de pedras rutilantes, e as capas bandadas de velludo i. 

e torçaes. Esmaltavam de ouro as esporas; e os arreios dos cavai- j, 

los, as cabeçadas e estribeiras, eram lavradas, com borlas de ouro, L 

■as mochilas e cobertas de veludo, franjadas de ouro ou prata. Os | 

■creados vinham vestidos de seda de côres, segundo o rito de cada | . 

easa; e nos corpos de aço brunido, os senhores traziam pintados 
es brazões em campos de côres diversas. Nas couras e colletes de 
anta aSsentavam as couraças de laminas sobre veludo e setim, p 

cravadas de Ouro e prata. As armas eram objectos de arte: rodei- i 

ias tauxiadas, adagas com punhos esmaltados, montantes e terça- j; 

dos preciosos; Alguns tinham chegado a fazer de seda de côres as j' 

'tendas de campanha, com grimpas douradas; e as bellas damas da I 

côrte vinham vêr e admirar todo esse luxo, applaudindo, commen- . .4 

tando, pagando cora risos de approvaçSo as loucuras dos seus na- ; 

morados que se pavoneavam, perfumados, ostentando no peito de i 

-aço 0 brazdo, levantando com a bainha da espada a capa, descan¬ 
sando a mâo nos copos, tendo na outra, pendente, o chapéu emplu¬ 
mado, quando, amorosamente curvados, falavam. 

Era uma festa permanente; nas tendas havia banquetes e amo- 
res entre os fidalgos e fidalgas; orgias, embriaguez e rixas entre 
■os soldados. A cidade andava atulhada de soldadesca, natural e fo¬ 
rasteira. Havia constantes revistas e exercidos; e os toques dos pi- 
■fanos, 0 rufar dos tambores á frente dos piquetes, os gritos das sen- 
tinellas, 0 commando dos ollioiaes, as côres brilhantes dos farda¬ 
mentos, tornavam seductor 0 aspecto das ruas. Ninguém parava em 
■casa; todos queriam vêr os exercícios das tropas, 0 manobrar dos 
tudescos e dos italianos da frota do papa, e dos castelhanos; rai- 
rar-se no explendor da, fidalguia ; e assistir aos ataques simulados, 
ás descargas da artilheria, ás surriadas da niosquetaria, tapando 
•os ouvidos para nSo ensurdecer, observando os rolos de fumo da 


polvora erguerem-se no ar. As próprias rixas e bulhas dos soldados 
eram um divertimento, As ondas de povo percorriam inipellidas em 
todas as direcções, quando a desordem tomava proporções maio’ 
res; como no dia em que as tropas do duque de Bragança vieram 
ás mãos com os castelhanos, havendo muitos feridos e mortos. E 
peio meio da turba, cora oS seus capotes de burel e carapuças de 
iã, por entre os escravos pretds curiosos e mudos, viam-se os gru¬ 
pos de mendigos chagados, que 0 ajuntamento reunira de todo 0 
reino, pedindo esmola pelo amor de Deus; e os beatos com as 
suas opas, descobertos, levando na mão os mealheiros com retábu¬ 
los de santos, que todos beijavam devotamente, deixando 0 seu co¬ 
bre : «Santo Antáo^ 0 abençoe!» 

MANUEL PINHEIRO CHAGAS 

(1842-1895) 

OETA, romancista, historiador, dramaturgo, 
tradutor, jornalista, escriptor, acadêmico, 
ministro, Pinheiro Chagas desde que co¬ 
meçou a escrever até á hora da sua morte não 
teve uma hora de descanço. Escreveu, escreveu 
sempre, escreveu de tudo e sempre com brilho, 
corrente, fluidamente. Paginas admiráveis não 
deixou é certo, mas deixou uma obra onde as 
boas paginas são ás centenas. Se 2 . Historia de 
Portugal foi a sua obra mestra, as Tristezas á 
beira mar foram lidas e amadas e a Mergadinha 
de Val- flor fez delirar os corações. Dos seus li¬ 
vros tiramos uma pagina sobre 0 terramoto de 
Lisboa. E’ a garra do mestre n’uma descripção 
banal das calamidades de um dia trágico quefi- 
cou na Historia. 
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O terremoto de Lisboa 


E stava-se no anno de 1775, que desde o principio se annun- 
ciava como devendo ser fertii em abalos d’esse genero. No 
dia 25 de Abril houvera um terrível terremoto na cidade de S. Fran¬ 
cisco da America; no dia 24 de Agosto sentiu-se um violento tre¬ 
mor de terra nas cidades de Orzeg e Mora em Hespanha, e em 
alguns pontos das nossas províncias do Alentejo e do Algarve. Em 
setembro e outubro eguaes abalos se repetiram na Oroelandia e 
na Islandia. 

Lisboa, porém, nSo sentira o mais leve abalo, que lhe prognos. 
ticasse 0 immenso desastre que estava para a lulminar. O mez de 
outubro corrôra plácido e sereno, um pouco mais quente do que 
é uso nessa estaçSo. Alvoreceu, erafim, o dia 1 de .novembro de 
1775, socegado e radioso. O rio espreguiçava brandamente as suas 
leves ondasinhas, indo-as quebrar em suave murmurio no caes da 
cidade; o céu ostentava-se azul sem mancha; soprava ura ligeiro 
vento de nordeste, o therraoraetro Réaumiir marcava 14 graus, e 
os habitantes da cidade corriam ás egrejas para ouvirem a missa 
da festa, porque era dia de todos os santos. Reinava por toda a 
parte o maior socego e a maior despreocupação. 

De súbito, e alguns minutos depois das nove e meia da manha, 
sente-se um rumor subterrâneo, immediatamente principia a arfar 
0 solo com violência, depois oscilla com um movimento similhante 
ao balanço dos navios, de norte a sul e de nascente a poente, exac- 
tamente como a embarcaçflo ora se balança de pôpa á prôa, ora 
de bombordo a estibordo. No breve espaço de sete minutos, o tre¬ 
mor angmentou de intensidade numa progressão espantosa. 

As casas, sacudidas violentamente pelos abalos de terra, pri¬ 
meiro estalam pelos forros dos sobrados, logo despregam^se os 
rebocos, desabara emíim as abobadas, abrem-se as paredes e as 
torres, e num momento apresenta a placida Lisboa o mais terrivel 
espectáculo de desolação e de ruina, 

O quadro era sinistro, e os diversos estrondos davam-lhe ainda 
um toque mais lugubre e assustador. O trováo subterrâneo rugia 
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com ura som rouco e profundo, confundia-se cora esse ruído o 
estalar dos vigamentos, o medonho estampido das casas que de¬ 
sabavam, 0 toque dos sinos que a agitaçiío do solo produzia, e 
que entornavam na atmosphera a sua urna de desesperados gemi¬ 
dos. Voavam as telhas d’um para outro lado, como folhas despren¬ 
didas das arvores, o sol escurecia-se, porque ihe extinguiam a lut, 
as nuvens formadas pela concentração dos vapores, que se exha- 
lavara das fendas enormes, em que a ferra por toda a parte se ras¬ 
gava, 

O desabar dos edifícios levantava também do solo turbilhões 
immensos de poeira, que ainda augnientavam as trevas. As e-xh."!- 
laçOes mephiticas povoavam de miasmas o ambiente. O rio fugia 
como que horrorisado das margens, repellido para longe pela con¬ 
vulsão da terra, as aguas da maré, encontrando-se cora as que se 
retrahiam das praias, luctavam em furioso embate, encastellavam-se 
em montanhas enormes, e, arrojando-se de novo sobre as praias 
desabavam na cidade e submergiam os caes, entravam por Lisbo-a 
dentro até distancias enormes, chegando ás portas de Santo Antfio, 
e de novo se retiravam, e voltavam de novo, mais agglomeradas 
mais furiosas, mais espumantes, alagando as ruina.s, quebrando nas 
paredes dos edifícios, trazendo comsigo, enrolada nas ondas, a 
morte debaixo d’um novo aspecto. Era a formidável coníusüo da 
natureza, era a medonha lucta entre todos os elementos, era o hor¬ 
ror debaixo de todas as suas fôrmas, a convulsão da terra, a tem¬ 
pestade das aguas, a lugubre escuridão, os boqueirões do inferno 
mostrando as fauces hediondas e mephiticas, o incêndio que prin¬ 
cipiava, a imagem tremenda do chãos, o ideal sinistro do bara- 
thro. 

B 0 vento soprava brando e meigo, sem contribuir de modo 
algum para esta desolação. 

Os navios sentiam-se também nas garras do cataclysmo. O ba¬ 
lanço formidável lembrava aos tripulantes as mais formidáveis osci- 
laçOes das grandes tempestades; uns, quebrando-se-lhes as amar¬ 
ras, eram arrojados de encontro á terra, outros rodopiavam no 
vertice das ondas num doido movimento giratório; barcos grandes 
voltavara-se de quilha para o ar, como se fossem cascas de noz, 

8 
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os botes mais pequenos ancorados junto do caes desappareciani, 
incapazes de resistir ás agitações que os envoiviaiti, No mar, na 
terra nSo havia iogar seguro de refugio para os desgraçados habi 
tantes de Lisboa, surprehendidos por tão formidável desastre, 

E 0 que faziam elles no meio d’esta catastrophe tremenda? A 
penna não póde traçar senão seguidamente os diversos episodios 
resta immensa tragédia; mas o leitor deve coraprehender bem 
que todas estas desgraças se realisarara simultaneamente. O abalo 
durou sete minutos, teve tres intervallos de remissão, e foi nesse 
curto espaço de tempo que desabaram os edificios, que se abriu a 
terra, que se escureceu o sol, que as aguas fugiram da praia, e 
voltaram a inunda-la, que se submergiram os botes, que se dOvS- 
pedaçarara os navios. 


EÇA. DE QUEIROZ 

(1845 - 1900) 

E ÇA de QUEIROZ é ainda hoje um escri- 
ptor muito amado do publico. Romancista 
moderno, chronista dos ridiculos e da so¬ 
ciedade do seu tempo, deixou uma obra vasta 
e hómogenea. Tem excellentes paginas em todos 
os seus livros e da sua obra são notáveis livros 
os ContoSi O Prime Bazilio, o Mandarim, A Re- 
liquia, Os Maias, A Ilustre casa de Ramires e A 
cidade e as serras. A cerrespendencia de Fradi’ 
que Mendes í também modelo de ironia e fina 
observação. Eça de Queiroz lê-se com vivo agra¬ 
do e a sua obra é das que marca mais profun¬ 
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damente a nossa historia litteraria. Nascido em 
25 de Novembro de 1845 falleceu em Paris, onde 
era consul, a 17 de Agosto de 1900. 


0 Suave Milagre 

O RA entre Buganim e Cesarea, nutn casebre desgarrado, su¬ 
mido na prega dum cêrro, vivia a êsse tempo uma viúva, 
mais desgraçada mulher que tôdas as mulheres de Israel. O seu 
íilhinho unico, todo aleijado, passara do magro peito a que ela o 
criava para os farrapos de enxôrga apodrecida, onde jazera, sete 
.anos passados, mirrando e gemendo. 

Tambôra a ela a doença a engelhara dentro dos trapos nunca 
TOudados, mais escura e torcida que a cepa arrancada. E sôbre 
ambos, espessamente, a miséria cresceu como o bolor sôbre cacos 
■perdidos num êrmo. Até na lâmpada de barro vermelho, secara há 
muito 0 azeite. Dentro da arca pintada não restava grão ou côdea. 
No estio, sem pasto, a cabra morrera. Depois, no quinteiro, secara 
a figueira. Tão longe do povoado, nunca esmola de pão ou mel en¬ 
trara 0 portal. 1 E só ervas apanhadas nas fendas das rochas, cozi¬ 
das sem sal, nptriam aquelas criaturas de Deus na Terra Escolhi¬ 
da, onde até ás aves maléficas sobrava' o sustento I 

Um dia um mendigo entrou no casebre, repartiu do seu farne^ 
•com a mãe amargurada; e, num momento sentado na pedra da 
lareira, coçando as feridas das pernas, contou dessa grande espe¬ 
rança dos tristes, ôsse Rabi que aparecera na Galilea, e de um pão 
no mesmo cesto fazia sete, e amava todas as criancinhas, e enxu¬ 
gava todos os prantos, e prometia aos pobres um grande e lumi¬ 
noso Reino, de abundância maior que a Côrte de Salomão. 

A mulher escutava, cora os olhos famintos. iE esse doce Rabi, 
esperança dos tristes onde se encontrava ? O mendigo suspirou. 

i Ah, êsse doce Rabi 1 | quantos o desejavam, que desespera¬ 
vam ! A sua fama andava por toda a Judea, como o sol, que até 
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por qualquer velho muro se estende e se goza; mas para enxergar 
a claridade do seu rôsto, só aqueles ditosos que o seu desejo esco¬ 
lhia, Obed, tSo ricoí mandara os seus servos por toda a üaliien^ 
para que procurassem Jesus, o chamassem com promessas a Eu- 
ganim ; Séptimus, t2o soberano destacara os seus soldados até A 
costa do mar para que buscassem Jesus, o conduzissem, por seu 
mando, a Cesarea. Errando, esmolando por tantas estradas, êle to¬ 
para os servos de Obed, depois os legionários de Séptimus. E to 
dos voltavam como derrotados, com as sandálias rotas, sem ter 
descoberto em que matta ou cidade, em que tóca ou palácio, se- 
escondia Jesus. 

A tarde caía. O mendigo apanhou o seu bordão, desceu pelo 
duro trilho, entre a urze e a rocha. A máe retomou o seu canto, 
mais vergada, mais abandonada. 

B então o íilhinho, num murmúrio mais débil que o roçar 
duma aza, pediu á mãe que lhe trouxesse esse Rabi, que amava 
as criancinhas, ainda as mais pobres, sarava os males, ainda os. 
mais antigos. A mãe apertou a cabeça esguedelhada: 

— 1 Oh íilho! ie como. queres que te deixe, e me meta aos ca¬ 
minhos á procura do Rabi da Qalilea ? 

Obed é rico e tem servos, e debalde buscaram Jesus, por areais 
e colinas, desde Chorazin até ao país de Moab, i Séptimus é forte,, 
e tem soldados, e debalde correram por Jesus, desde o ITebron até 
ao raarl áComo queres que te deixe ? Jesus anda por muito longe- 
e a nossa dôr mora comnosco, dentro destas paredes, e dentro de¬ 
las nos prende. B, mesmo que o encontrasse, i como convenceria, 
eu 0 Rabi tão desejado, por quem ricos a pobres suspiram, a que 
descesse através das cidades até êste ermo, para sarar um entrcr- 
vadinho tão pobre sôbre enxerga tão rôta ? 

A criança com duas longas, lagrimas na face magrinha, mur¬ 
murou : 

~ 1 Oh mãe I Jesus ama todos os pequeninos. 1E eu ainda tão- 
pequenino, e cora um mal tão pesado, e que tanto queria sarar. 

E a mãe, em soluços: 

— Oh meu íilho, i como te posso deixar ? Longas sSo as estra¬ 
das da Qalileia, e curta a piedade dos homens. Tão rôta, tão trô¬ 


pega, tão triste, até os cães me ladrariam da porta dos casais. Nin¬ 
guém atendia o meu recado, e me apontaria a morada do doce 
Rabi. I Oh filho! talvez Jesus morresse... Nem mesmo os ricos e 
os fortes 0 encontrariam, O céu o trouxe, e o céu o levou, E com 
êle para sempre morreu a esperança dos triste. 

De entre os negros trapos, erguendo as suas pobres inãosinhas 
que tremiam, a criança murmurou: 

— Mãe, eu queria ver Jesus... 

E logo, abrindo devagar a porta e sorrindo, Jesus disse á 
criança: 

— Aqui estou. 

O aprendizado das linguas 

M inha cara amiga. — O hespanhol chama-se Dom Ramon 
Covarubia, mora na Passage S.iulnier, 12, e como é ara- 
gonez, e portanto sobrio, creio que com dez francos por lição se 
contentará amplamente. Mas se seu filho já sabe o castelhano ne¬ 
cessário para entender os Romanceros, o B. Quichote^ alguns dos 
<Piccarescos>, vinte paginas de Quevedo, duas comedias de Lope 
de Vega, um ou outro romance de Oaldós, que é tudo quantohasta 
lér na litteratura de Hespanha, — para que deseja a minha sensata 
amiga que elle pronuncie esse castelhano que sabe com o accento, 
0 sabor, e o sal d’iim madrileno nascido nas veras pedras da Calle- 
Aíayor ? Vai assim o dôce Raul desperdiçar o tempo que a Socie¬ 
dade lhe marcou para adquirir idéas e noções (e a Sociedade a nm 
rapaz da sua fortuna, do seu nome e da sua belleza, apenas con¬ 
cede, para esse abastecimento intellectual, sete anos, dos onze aos 
dezoito) ~ era quê ? No luxo de apurar a*té a um requinte super- 
íino, e supérfluo, o mero instrumento de adquirir noções e idéas. 
Porque as linguas, rainha boa amiga, são apenas instrumentos do 
saber — como instrumentos de lavoura. Consumir energia e vida 
na aprendizagem de as pronunciar tão genuina e puramente que 
pareça que se nasceu dentro de cada uma d’ellas, e que por meio 
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de cada' uma se pediu o primeiro pdo e agua da vida - é íaaer 
como 0 lavradoC) Que em vez de se contentar, para cavar a terra^ 
com um ferro simples encabado num pau simples, se appiicasse 
durante os raezes em que a horta tem de ser trabalhada, a embutir 
emblemas no ferro e esculpir flores e folhagens ao comprido dO' 
pau. Com um hortelão assim, tSo miudadamente occupado em 
alindar e requintar a enxada, como estariam agora, minha senhoia, 
os seus pomares da Touraine ? 

Um homem só deve fallar, com impeccavel segurança e pureza, 
a lingua da sua terra! todas as outras as deve fallar mal, orgu* 
Ihosamentü mal, com aquelle accentn chato e falso que denuncia 
logo 0 estrangeiro. Na lingua verdadeiraraente reside a nacionali¬ 
dade ; - c quem fôr possuindo com crescente perfeição os idio¬ 
mas da Europa vai gradualmente soffrendo uma desnacionalisaçâo. 
Nao ha iâ para elle o especial e exclusivo encanto da falia maierm 
com as suas influencias affectivas, que o envolvem, o isolam das 
outras raças I e o cosmopolitismo do Verbo irremediavelmente lhe 
dá 0 cosmopolitismo do caracter. Por isso o polyglota nunca 6 pa¬ 
triota. Com Cada idioma alheio que assimila, introduzem-se-lhe no- 
organismo moral modos alheios de pensar, modos alheios de sen¬ 
tir. O seu patriotismo desapparece, diltiido em estrangeirismo. Bae 
de Bivoli, Calle dfAlcalá, Begent Street, Wilhein Strasse - que 
Hic importa ? Todas sáo ruas, de pedra ou de macadam, Em todas 
a falia ambiente lhe offerece um elemento natural e congenere 
onde 0 seu espirito se move livremente, espohtaneamente, sem he¬ 
sitações, sem attritos. E como pelo Verbo, que é o instrumento 
essencial da fusão humana, se póde fundir com todas — em todas 
sente e aceita uma Patria, 

Por outro lado, o esforço contínuo de um homem para se ex¬ 
primir cora genuína e exacta propriedade de construcção e de 
accento, em idiomas estranhos - isto é, o esforço para se confun¬ 
dir com gentes estranhas no que ellas têm de essencialmente cara¬ 
cterístico, 0 Verbo — apaga nelle toda a individualidade nativa- 
Ao fim dc annos esse habilidoso, que chegou a fallar absoluta- 
mente bera outras linguas além, da sua, perdeu toda a originali" 
dade de espirito - porque as suas idéas forçosaraenle devem ter 
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a natureza incaracteristiea e neutra que lhes permitta serem indif- 
ferenteraente adaptadas ás linguas mais oppostas em caracter e 
genio. Devera, de facto, ser eomo aquelles «corpos de pobre» de 
que tão tristemente falia o povo —• «que cabem bem na roupa de 
toda a gente» 

Além d'isso, o proposito de pronunciar com perfeição linguas 
estrangeiras constitue uma lamentável sabujice para com o estran¬ 
geiro. Ha ali, diante d’elle, como o desejo servil de não sermos nós 
mesmos, de nos fundirmos nelle, no que elie tem de mais seu, de 
mais próprio, 0 Vocábulo. Ora isto é uma abdicação de dignidade 
nacional. Não, minha senhora I'Paliemos nobremente mal, patrio¬ 
ticamente mal, as linguas dos outros 1 Mesmo porque aos estran. 
geiros 0 polyglota só inspira desconfiança, como sêr que não tein 
raizes, nem lar estável - sêr que rola através das nacionalidades 
alheias, successivaraente se disfarça nellas, e tenta uma installação 
de vida em todas porque não é tolerado por nenhuma. Cora efeito, 
se a minha amiga percorrer a Gazeta dos Tribunaes verá que o 
perfeito polyglolisrao é um instrumento da alta escroqaerie. 

E aqui está como, levado pelo dilettantismo das idéas, era vez 
d’uni endereço eu lhe forneço uní tratado l... Que a minha gar¬ 
rulice ao menos a faça sorrir, pensar, e poupar ao nosso Raul o 
trabalho medonho de pronúnciar Viva la grada! o Benditos sean 
tas ojos i exactissimaraente como se vivesse a nma esquina da 
Piieria dei Sol, com uma capa de bandas de velludo, chupando o 
cigarro de Lazrillo. isto todavia não impede que se utilisem os ser¬ 
viços de D. Raraon. Bile, aléinde zorrillista, é guitarrista; e póde 
substituir as lições na lingua de Quevedo por lições na guitarra 
dc Almaviva O seu lindo Raul ganhará ainda assim uma nova fa¬ 
culdade de exprimir emoções por meio de cordas de arame. E este 
dom é excellente I Convem mais na mocidade, e mesmo na velhi¬ 
ce, saber, por meio das quatro cordas d’uma viola, desafogar a 
alma das coisas confusas e sem nome que nella tumultuam, do 
que poder, através das estalagens do mundo, reclamar com per¬ 
feição o pão e 0 queijo— em sueco, holandez, grego, búlgaro e 
polaco. ■' 

É será realmente indispensável mesmo para prover, através do 
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mundo, estas necessidades vitaes d’estotnago e alma — o trilhar, 
durante annos, pela mSo dura dos mestres, «os desoampadcs e ato¬ 
leiros das grammaticas e pronuncias», como dizia o velho Milton? 
Eu tive uma admiravel tia que fallava unicamente o portuguez (ou 
antes o minhoto) e que percorreu toda a Europa coni dcsafôgo e 
conforto. Esta senhora, risonha mas dyspeplica, comia simples¬ 
mente ovos -- que só conhecia e só compreliendia sob o seu nome 
nacional e vernáculo de ovos, Para ella fmevos. ceafs, eggs, das ei, 
eram sons da Natureza bruta, pouco differençavcis do coaxar das 
ras, ou d’ura estalar de madeira. Pois quando era Lbndres, em 
Berlim, era Paris, era Moscow, desejava os seus ovos — esta ex¬ 
pedita senhora reclamava o fâmulo do Hotel, cravava n’elle os 
olhos agudos e bem explicados, agachava-se gravemente sobre o 
tapete, imitava com o rebolar lento das saias tufadas uma galinha 
110 chôco, e gritava ki ki-ri-ki 1 Kó-kó-ri-ki 1 Kó*ró-kó-kól Nunca, 
em cidade ou região intelligente do Universo, rainha tia deixou de 
comer os seus ovos ~ e superiorraente frescos 1 
Beijo as suas mãos, benevola amiga ~ Fraiique. 


D. JOÂO DA GAMARA 

(1852- 1Ô08) 


JOÃO DA GAMARA foi sobretudo um 



dramaturgo. A sua peça Os velhos fi’ 
cará eternamente no nosso theatro co¬ 


mo uma obra magnifica e sem par, pela simpli¬ 
cidade do seu entrecho, pela suavidade da sua 
lihguagem, pela doçura das suas personagens. 
Fidalgo e artista a característica da sua obra é 
a suavidade e a doçura. Como dramaturgo, alem 
de Os Velhos, Â Triste Viuvinha to Afonso VI 
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atestam o seu valor. Como prosador o seu me¬ 
lhor livro são os Contos publicado em 1900. D. 
João da Gamara também publicou dois roman¬ 
ces, El-rei e O Conde de Castel Melhor onde ha 
excellentes paginas. Falleceu em Lisboa a 2 de 
janeiro de 1908. 

O paquete 

M EIADOS de novembro, as noites eram frias. 

O Conde olhou tristemente para as janellas das casas dos 
lavradores alegretnente illuminadas pelo fogo vivo das lareiras, e, 
estremecendo de frio dentro da velha sobrecasaca parda, levantou- 
•se, tocou uma cíimpainha e, niettendo as mãos nas algibeiras, co¬ 
meçou passeando pela sala. 

Era um velho alquebrado e quasi completamente calvo; ape¬ 
nas duas ou tres madeixas de cabello branco e comprido desoiam- 
-Ihe da nuca até á golla do casaco. Usava a barba toda; era curta 
e branca. Os olhos, cuja luz a edade ia apagando, eram da côrmal 
definida que teem os olhos dos velhos e das creanças de mama: ti¬ 
nham comtiido uma expressão doce e melancholioa. Ao canto da 
bocca uma prega vertical, desdenhosa e altiva quando o Conde es¬ 
tava serio, dava-lhe uma expressão de sympathica tristeza quando 
sorria. Ao toque da campainha acudiu um creado, 

Era um velho também, mais velho do que o Conde talvez. Tra¬ 
zia vestida uma casaca por certo, verde, de tão velha que era, se 
n.ão lhe ocultassem o estofo .iccurauladas passagens de linha preta. 
Entrou curvado um pouco pelo respeito, outro tanto pelos annos. 

— José, disse o Conde, vae arrancar mais uma taboaá sala do 
docel e arranja o lume. 

— Sr. Conde, eu sósinho não tenho forças. 

— Chama o caseiro, como tens feito nos outros dias. 

— O Manuel foi-se hoje embora, sr. Conde. 



138 AS MELHORES PAGINAS DA LITERATURA PORTUGUESA 

— Foi-se hoje embora 1 Porquê ? 

— Foi trabalhar para a quinta do João Pereira. V. Ex.« bem, 
sabe que o homem, coitado, tem familia que sustentar e como os, 
ordenados andam atrazaditos... 

— Eifectivamente, recordo-me de que ha já bastante tempo... 
Ora, coitado 1 Mas, porque me não disse elle Eu esqueço-me de 
tudo. Has de dar-lhe dois pintos da minha parte. Eu te ajudo hoje 
a arrancar a taboa. 

E saindo ambos, foram a um quarto pro.ximo e arrancaram uma 
taboa do soalho. O José serrou-a n’umas poucas de partes, feriu 
lume n’uma pederneira, porque o Conde reprovava os fosforos 
Como perigosos, e, pouco depois, uma chamma viva e alegre tre¬ 
pava pela chaminé. 

O Conde tornou a abrir o livro e continuou a ler Suetonio á , 
luz de um bocado do seu palacio. 

Tinham-se ido as taboas pouco a pouco e já quasi não restavam 
senão trez quartos completos, o do Conde, o do José e a livraria. 
Taboas, vigas, portas e janellas tinham-se desfeito em cinzas. E os, 
velhos lavradores da aldeia, ao verem o fumo erguer-se, acima da 
chaminé do palacio, sorriam tristemente e diziam : — Coitado 1 

Mas 0 Conde continuava alegre e indifferente. Como até ali nada 
lhe faltára, Deus sabe á custa de quantos sacrifícios do pobre criado,, 
não pensava no estado de miséria a que se achava reduzido ou, 
para melhor dizer, não queria pensar, 

Quando ao domingo voltava da missa vinha conversando ale- 
greraente, com um certo ar entre familiar e protector, com os la¬ 
vradores que 0 estimavam e gostavam de ouvil-o. Entrava nas chou¬ 
panas mais pobres, e afflíto com a miséria que iTellas encontrava, 
dizia baixinho para o velho José, que o acompanhava sempre, com 
0 grande missal romano debaixo do braço: 

— José, deixa ura pinto em cima da mesa para esta pobre gente 
festejar o domingo, 

E saía tocando ao de leve com os dedos nas faces rosadas das 
pobres criancinhas, que olhavam para elle com os seus meigos olhos 
grandes, cheios de espanto e de curiosidade. 

O José deraorava-se como que para obedecer ao fidalgo e sala 
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momentos depois, levando nas vastas algibeiras da casaca os bo. 
cados de pão negro e de carne, com os quaes e com a ajuda de 
mais uma taboa o Conde havia de jantar n’aquelle dia. 

E 0 conde continuava alegre e passava os dias conversando, 
como elle dizia, com os seus auctores favoritos e entretendo a ima¬ 
ginação com os sonhos doirados dTim futuro melhor. 

Tinha um filho. 

Havia trez annos que o seu genio desleixado o obrigára a par¬ 
tir para o Brazil, na esperança de, á força de trabalho, reparar os 
desastres da fortuna. 

E não fôra a ambição que o levára tão longe. Não ignorava elle 
a maneira como se sustentava o Conde e o seu genio altivo custa¬ 
va-lhe sujeitar-se á compassiva esmola dos aldeãos. 

Um dia, deu parte de suas tenções ao pae, mostrando-lhe a con. 
veniencia d’aquella partida, occultando-lhe porém uma grande parte 
da verdade com receio que a revelação d'ella fosse um golpe fatal 
na vida do velho. Repellida priroeiramente a ideia como absurda e 
pouco digna, o pobre pae, com o coração esmigalhado pela dôr e 
pela vergonha, teve por fim que render-se c sacrificar o seu orgr 
lho ao orgulho mais nobre do filho. Obtida a licença, partiu levan' 
do còmo capital a benção paterna e os poucos pintos que rendeu 
mais uma hypotheca. 

Os primeiros dias foram horríveis para o Conde. Sentia um vá¬ 
cuo enorme n’aquella casa, havia pouco tão cheia ainda. Depois a 
dôr loi abrandando pouco a pouco, e o Conde voltou aos hábitos 
antigos. Tinha mais ura sentimento no coração; a esperança. 

* 

Uma tarde chegou uma carta que dizia; 

«Meu caro pae, vou bem, vou muito bem. Pelo proxirao pa¬ 
quete espero poder enviar-lhe cem mil réis, quantia que continua¬ 
rei a mandar todos os raezes,» 
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O Conde procurou pagnetem diccionario de Moraes, mas achou 
a palavra comida pela traça. 

O José chorava de alegria e n'aquella noite deitou duas taboas 
no lume, acceitou um copo de vinho ao Joiío Pereira, e, quando 
acabou o terço, disse para o Conde, cora quem resára era voz alta: 
— para que se realise o que o sr, D. Carlos nos proraette: Salve, 
Rainha. 

* . 

E passou-se mez e meio e o Conde dizia: 

— O que será paquete ? 

De Agostinho de Macedo para cá não sabia nada, não lia jor- 
naes, nem vêl-os queria. Detestava-os com ura odio de velho, quasi 
instinctlvo. 

Quando via algum jornal murmurava logo: — Maçonaria ! E 
continuava a esperar o paquete, como um sebastianista espera D. 
Sebastião, com uma confiança cheia de mistérios e de pequenas 
impaciências. 

O palacio já pouco mais tinha do que as paredes. Pouco a pou¬ 
co, taboa por taboa, viga por viga, o quarto do criado passara pela 
chaminé e este dormia agora na camara do Conde, E o velho fi¬ 
dalgo dizia ao ver crepitar na vasta lareira as taboas carcomidas. 
~ Paciência! Isto concerta-se depois quando cliegar o paquete. E 
0 José apenas respondia: — Salve, Rainha. 

Estava-se no principio de Janeiro. O conde começava a separar 
os livros era duas classes: a dos livros uteis c a dos livros inutéis. 
Os livros inúteis transformaram-se era calor, c, quando o Conde 
via as paginas amarelladas torcerem-se sob a acção do lume, 
olhava para ellas tristemente e depois, erguendo os olhos para o 
retrato do avô dizia mentalmente, como que pedindo desculpa: - 
São os peores. 

Acabaram os livros inúteis e o Conde poz de lado os optimos e 
queimou os restantes. Duraram dois dias. E como o páquete não 
chegava, o Conde coçava a cabeça e olhava com um modo menos 
respeitoso para 0 missal romano. 
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O José triplicava o numero das salve-ramhas. 

E 0 paquete não chegava e os manuscrlptos arderam, e o Conde 
queimou as gravuras e conservou apenas o Suetonio. 

Passados dias chegou uma carta. Trazia um sobrescripto azul, . 
ura pouco transparente, muito boa lettra, uma lettra cora muitos fi¬ 
nos e grossos, tomo a d’um professor de caligraphia. Trazia a 
marca do Brazil e cheirava a carvão de pedra. 

Foi 0 José quem a recebeu, e correndo para a livraria, onde o 
Conde estendia instinctivamente as mãos tremulas sobre as cinzas 
frias da chaminé, entrou gritando: - O paquete! o paquete 1 O 
Conde estremeceu, ergueu-se e pegou na carta. Era talvez a riqueza 

Passou-lhe uma nuvem pelos olhos. Encostou-se a uma poltrona 
e, tremendo, abriu o sobrescripto, e leu : «Temos o doloroso de¬ 
ver de dar parte a V. Ex.“ do fallecimento do seu filho...» 

O Conde não poude ler mais e deixou cair a carta, José excla¬ 
mava . 

— Perdidos 1 Perdidos 1 E dava cora a cabeça nas paredes. O 
Conde conservava-se silencioso e fitava os olhos turvos na folha 
de papel azul, que tremulava no chão assoprada pelo vento, 

~ Resta-nos a caridade, José, disse por fim. Vai, vai ter cora 
essa gente, a quem hontem ainda eu dei esmola, e dize-lhe que o 
Conde lhe pede, por amor de Deus. um bocado de pão. 

E depois soluçando: - Manuel! Filho 1... Meu querido filho 1 
E como fazia muito frio, o Conde queimou o Suetonio. 


TRINDADE COELHO 

(1861-1908) 

T rindade coelho nasceu em 18 de Ju¬ 
nho de 1861 e suicidou-se em 9 de Agosto 
de 1908. Escreveu muito e fez um Afc- 
niialpolitke do cidadão português (wxt provocou 
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larga critica e discussão. Mas as suas melhores 
paginas, aquellas que o sagraram escriptor e fi¬ 
zeram d’elle um chronista inimitável estão no 
volume Os meus amores In Üle tempore, recor¬ 
dações do seu tempo de Coimbra, é um livro 
elegante, cheio de verve, livro de graça e sau¬ 
dosa evocação. Trindade Coelho foi um escri¬ 
ptor que se lê ainda hoje com muito agrado. 

Sultão 

Â O cahir da tarde, o Thomé da Eira entrava em casa, cançado, 
esfalíado de andar um dia inteiro a mourejar no campo! 

— Meus peccados, boa tarde! - dizia elle para a mulher, com 
m sorriso a affectar seriedade. 

Vinha logo o pequeno, o Manoel, de niaos postas pedindo a 
bençüo. 

— Deus te abençôe. 

- Pae, olhe que o «Sultão»... - ia a accusar o pequeno. 

— Bem sei! - atalhava logo o Thomé. - O <Sultão é uin 
maroto e tu és outro. 

E emquanto procurava no bolso da Jaqueta a sua bella nava 
lha de meia-lua^ que lhe cuslára um pinto havia bons quinze annos 
e abria a gaveta do pão, o Thomé punha-se a fazer de interesseiro 
'comsigo mesmo, resmungando bem alto p’ra que a mulher o ou¬ 
visse. 

— É que por este caminho não tenho um dia descançado 1 Nem 
ttma hora 1 
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Vinha a mulher com as azeitonas, com o queijo, sem dar palavra. 

—... Pois vamos lá que já era tempo I Porque p’ra mim ha-de 
■chegar, e a modos que vou já cançando... 

Alas 0 Thomé não era homem que dissesse estas coisas do co¬ 
ração. Pareciam-lhe, longos intermináveis, os aborrecidos domingos 
■que passava sem ir campos fóra, madrugador como ura melro. 

— Uma aquella como outra qualquer! - dizia o bom do Thomé 
çucolhendo os ombros, como quem está desgostoso com um gé¬ 
nio assim. 

Partiu uma ampla fatia, um naco de queijo muito branco, do 
leite da sua cabrada, e veiu sentar-se, consolado, áo fundo da larga 
■escada de pedra que dava para a rua, — arregaçado, em mangas 
■de camisa, muito á vontade. 

Costume do velho Thomé: mal se sentava, mastigando o «boc- 
■cado», dizia logo para o filho: 

— Ouves, Manoel? Bota cá fóra o «Sultão. 

O rapazito corria o caravelho de uma pequena porta lateral, 
•que rangia nas gonzos ao impulso dos seus braçitos roliços, e pu¬ 
nha-se a pular de contente, dizendo cá da rua; 

— «Sultão» 1 Sahe cá p’ra fóra, «Sultão» 1 

No fundo negro do pequeno cortelho, na moldura rectangiilar 
■da porta baixa, destacava-se então a cabecita parda de ura jumento^ 
■orelhas era riste, grandes olhos de uma tristeza perpetua, n’ura mo. 
vimento moroso de palpebras pestanudas, .. 

E alli quedava parado, absorto, muito bem posto nas suas pe- 
■nas delgadas a olhar o Thomé que o chamava, — um grande riso 
'de alegria nas feições amorenadas, contente de vêr o seu «Sultão». 
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Mas 0 pequeno jumento nâo avançava um passo, divertindo-se j 

era arreliar o Thomé, iitando-o com um ar estagnado. Altivo na sua 
nobre linha de quadrúpede de boa raça, alguém lhe poderia lêr no 
olhar, molle e impassível o irio, gelado desprezo a que parecia vo- I 

tar 0 dono.. • 

Mas era âquillo mesmo que o bom do lavrador achava graça í 
E punha-se entdo a fallar muito serio, entre resignado e cortez, 
para o pequeno e desdenhoso jumento — o pão e o queijo esque¬ 
cidos nhiraa das mãos, na outra a navalha de meia-lua. 

'-Então, iSultão»?! Não vens?l 

- Não 1 ”■ parecia responder-lhe o animal. E abstracto, conti- 
nuava a envolvel-o no seu olhar profundo, A quebrar a harmonia 

d’aquella immobilidade de estatua, apenas, de-quando em quando?. ; 

uma pequenina patada na soleira, zap 1 

- Zangado, «Sultão» ? 1 - perguntava o lavrador. - De mal 

commigo 1 ? r 

B prestes voltava a cara para a outra banda, para se rir á von¬ 
tade. ,, — não fôsse vÊl-ü o demonio do <3ultão»... Mettia entre 
dentes uni pedacito de queijo, logo uma côdea de pião, e fazendo 
umas grandes rugas na testa, de quem começa a zangar-se, volta¬ 
va-se então muito sério. 

- Ficas ahi, «Sultão» ? 1 Já não és meu amigo ? 1 

O gerico abatia ura pouco as orelhas, inclinava 0 pescoço, pa¬ 
rece que fazendo-se humilde .. 

-Então se és, anda d’ahil Olha... - E mostrava um peda. 

cito de pão. - Pra ti se vieres... 

O «Sultão» dava tres passos e ficava fóra do Cortelho. E por 
se vingar, o Thomé carregava o semblante n’unia seriedade muito 
pesada, e erguendo o rosto iracundo chamava-lhe interesseiro, raa- 
rOtO) aíflrjUando que já lhe não dava o pão I E desfechando-lhe era 
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Vm a ameaça de o vender a um cigano, entrava a traíáho por se¬ 
nhor stí/-«Sultão»... 

Mas 0 pequeno jumento ia andando muito devagar... andan¬ 
do. . ■ orelhas baixas, pescoço cabido a modo de arrependido, pa¬ 
rece que pedindo perdão da arrelia. 

Nervoso, sapateando, o Thomé voltava a cara para a outra 
banda — a rir como um perdido. 

Diabo do gerico! Diabo do ratão 1 Capaz é e!le de fazer rir 
as pedras, o mariola ! — E tossia de engasgado, uma raigalhita de 
queijo entalada na pela. 

No entanto, o «Sultão» ia avançando, muito ronceiro, até que 
tocava cora o focinho, levemente, nos joelhos do lavrador... O 
Thomé sacudia-o; 

— Sae-te p’ra lá I — dizia elle muito amuado, sem se voltar, — 
Cuidas talvez que te não conheço, cuidas?! Jü te não quero, vae-te! 

Mas como que irrellectidaraente, fingindo não querer, chega- 
va-llie ao focinho um pedacito do pão, que era sempre o melhor da 
fatia. «Sultão» lançava um olhar obliquo, entre surrateiro e me¬ 
droso, levantava cautelosamente o beiço superior, a tremer, e rou- 
bava-Ih’o da mão. 

Pazes feitas! Era então rir a perder, n’umas casquinadas agu- 
das, muito estridulas. 

— Credo, homem! Até pareces doido! —acudia da janella a 
sr," Josepha. 

— Voc6 assim rouba seu dono ? i Diga i Você assim rouba seu 
dono ? I ~ perguntava o Thomé, n’uns grandes gestos. — Vamos 
que eu lhe não queria dar da merenda ?! Ladrão, de roais a mais!... 
Ora bera I Agora brinque I 

Mas era precisamente o que elle queria: —vêr o «Sultão a 
brincar. 


10 
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Nada, com effeito, que mais divertisse o bom do lavrador, c 
melhor o indemnizasse d'aquel!as fainas laboriosas que lhe consu* 
miam os dias, imperturbavelmente, perpetuamente, sob soes caus- 
ticantes e chuvas torrenciaes I 

Por isso, era de v6r como elle ria, com uma boa vontade deli¬ 
ciosa, das «partidas» e «diabruras» do «SultSo» 1 

Ás vezes, 0 pequeno jumento, ferido nSo sei por que vespa in¬ 
visível, despedia sem mais nem menos nhinia carreira aberta, foci¬ 
nho entre as pernas deanteiras, agitando a cauda, por aquella rua 
íóra. Rompia de toda a banda nTim alarido o rancho pacifico das 
gallinhas, que já no ar andavam como doidas, cacarejando, como 
se um pé de vento as levantasse. Acudia gente aos postigos, ás por¬ 
tas, ás janellas, a vôr a polvorosa; e súbito se inundava a rua de 
rapazes, rotos, descalços, alguns quasi nus, correndo atraz do 
burro, gritando-lhe, acenando-ihe, espantando-o — como se o mes¬ 
mo vento de folia os houvesse varrido a todos, varrendo a própria 
rua.,, E ura lá ia a terra, e sobre esse passavam os outros, c sobro 
todos voava o «Sultão, apupado, perseguido, acclamado, na malta 
espavorida dos inimigos,.. 

— «Stiltáo»! Eh lá, «Sultáo I 

Súbito, como se lhe estalasse a corda, o animal estacava, e logo 
de volta d’elle postava-se a rapaziada, mas iTuin alordenovafugn, 
nâo lhe désse na bôlha atacál-os... E abriam alas de repente, quando 
tílle, tomado de novo accesso, voava para as bandas do dono, que 
por se náo deixar atropellar investia com o «Sultao» de braços 
abertos, o que era, já se vS, um modo de o abraçar fingindo medo. 
H vinham as gargalhadas estridulas, os rogos para que po?csse tré¬ 
guas, as supplicas para que se accomraodasso, recuando o lavrador 
até ao ultimo degrau da escada, onde se deixava cahir, - derreado I 

— P’ra lá, «Sultão» I P’ra lá! - fazia então o Thomé, oppondo- 
-Ihe os pés, desviando-o, apoiando-se nos cotovelos, muito inclinado 
para traz, a rir como um perdido. 
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^ Eutáo 0 pequeno jumento estacava, offegante I Mas prestes rom¬ 
pia a girandola dos coices em que era eximio, sacudindo muito as 
patas, cauda no ar, muito direita, ao mesmo tempo que o Thomé 
solicito dava aos rapazes o aviso de se arredarem-«porque era 
doido, aquelle demoniol...» 

Outras vezes, parece que variando de tactica, entrava de seguir 
muito cauteloso, n’uni ronceirismo pérfido, como um borrego ou 
como um cáo, alguma mulher que passava. Até que lá ia uma fo¬ 
cinhada, e logo após os saltos do costume, respondendo com uma 
ameaça de pinotes á surpreza do viandante. 

- Dô, tia Luiza 1 Bata-me n’esse maroto I - fazia de lá o Thomé, 
com ares de zangado. B depois, batendo o pé, pedindo que lhes des¬ 
sem uma verdasca; - «Sultáo» l Venha já p’r'aqui! - intimava. 

B se encontrava ura cüo ? Se encontrava um cáo, ia logo direi-, 
to a elle, muito de vagar, cauda cahida, orelhas murchas, n’ura 
cumprimento humilde de focinho. O cáo regougava, desconfiado, 
entreabrindo a dentiiça, preparando a sua dentada. Nâo dava o 
«Sultáo* signais de medo, e humilde prosseguia para o outro, pro' 
pondo paz. Mas ao primeiro latido recuava um passo, espertando 
da sua'indolência passiva ; e de espinha arqueada ganhava o ter. 
reno perdido - fitando impassível o cão... O bruto formava então 
0 salto, regougando forte, o pélo erriçado ; mas ao investir para a 
primeira dentada, salvava-o de um pulo o «Sultão*, evitando-o, até 
que por compaixão lhe dava um pequenino coice — «mais feitio que 
outra coisa», pondo em fuga o mastim corrido, ganindo, vencido ! 

— Eh! valente 1 — gritava-lhe então o lavrador. 

E com duas palmadas na anca, espantava-o emíim para o cor- 
télho, dizendo ao correr a caravelha: 

— Não ha dinheiro que te paguei Assim me Deus salve 1 

E comido 0 caldo verde da ceia, nunca o Thomé da Eira ia para 
a cama sem descer primeiro a vêr o «Sultão», — de candeia n’uraa 
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das mâos, e na outra, contra o sovaco, a bella quarta do grito, aco- 
guiada 1 

Muitas vezes acontecia esquecer-se o Thomé a vôTo comer, dc 
candeia attenta, encostado á mangedoura, sorrindo; e de cima, a 
sr.®* Josepha tinha de intervir, gritando-lhe p’las frinchas do so¬ 
brado : 

— Thomé ! Vê se te vens deitar, meu pasmado 1 Olha que sdo 
horas 1 

E piamente, como fanatico, achava verosiniil a lenda da burra 
que fallou, — historia que uma tarde, passando, o abbade lhe con- 
tára. Tanto que mais de uma vez, dando ao burro as boas-noites, 
extranhou com certo desgosto que o «Sultão» lhe nflo respondesse: 

— Boas noites! 

Mas 0 deraonio, que sempre as arma, armou-llTa também um 
dia 1 Foi ao cortêlho de manhã cedo, e nâo viu o burro. Ficou 
parvo I Pôz-se a mirar, espantado, a loja que lhe pareceu enorme, 
e além de enorme — gelada! 

— Ó Josepha I Josepha 1 — entrou logo a gritar da rua. — (')■ 
Josepha I 

A mulher assomou á janella, sobresaltada. 

— Queres tu apostar que me roubaram o burro, ó mulher?! 

— Que te roubaram o quê ? - fez a sr.^ Josepha muito attoniLi. 

— O burro I O «Sultão» 1 Vem cá vêr que m'o roubaram I 

E como ao tempo já acudira o Manoel, descalço, e em camisa, 
romperam os tres n’uma gritaria, defronte do cortêlho vazio; 

- Áq’d’el-Rei I - Áq’d’el-Rei - Áq’d’el-Rei 1 

Até que o regedor, que era compadre, intervindo estremunhado' 
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Pôz na peugada do burro, mais dos larapios, os cabos que compa¬ 
receram. 

... Mas cm váo 1 Um a um foram regressando, pelo dia adeante, 
e desfechando ao peito abatido do Thomé a negra e vazia palavra: 

— Nadai... 

II 

Dois annos depois. Tarde d’Agosto, Ao longe, fechando o hori- 
sonte que a eira dominava, as arestas dos montes quebravam-se 
n uma sombra egual, e embaciavam o poente as suaves, brandas 
pulverisações doiradas da ultima luz do sol. Riscos vermelhos de 
nuvens, como grandes vergas de ferro levadas ao rubro, destaca¬ 
vam immoveis n’um fundo verde-mar, esvaecido e meigo, raiado 
de listrões de uma coloração leve de laranja. Pequenos algodões 
transparente.s, com alvuras de neve, cortavam aqui e além, alegre- 
mente, a monotonia profunda do azul. N’um deslado, sob os casta¬ 
nheiros proximos, surgiam os telhados da aldeia, a torre branca da 
egreja, as paredes caiadas da escola. 

A vasta eira commura, levemente accidentada, apresentava 
áquclla hora o aspecto tranquillo e de paz de uma grande officina 
em repouso. Poucas «mêdas», iam no fim as colheitas: mais uma 
semana, duas quando muito, e estaria tudo recolhido. Já sobre a 
palha das «parvas», ou ao sopé das «mêdas» altas, entre os uten¬ 
sílios da trilha e a creançada estridula que brincava, os da lavoura 
descançavam — vermelhos da soalheira intensa de todo o dia, al¬ 
guns deitados, em mangas de camisa, peito nu, arregaçados os bra¬ 
ços musculosos, n’uma prostração regalada de matilha que alfim 
tem a sua hora de socego, após um dia de caçada. Parecem pros¬ 
trados cia fadiga os proprios malhos, os trilhos, as pás, os «baleios» 
que levaram todo o santo dia varrendo o cháo em volta das «par¬ 
vas». E aqui e alli, dando uma sensaçáo agradavel de fartura, per- 
íilam-se os altos saccos no meio das rasas, extravasando de gráo. 
Além, gente em mangas de camisa, ao redor de um grande montão 
de palha triturada, váe «limpando» — visto que sopra ura «venti- 
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nlio». E sente-se sobre as pás a chuva do grão, ao mesmo tempo 
que a palha, voando, faz monte da outra banda, eos <baleios», em 
raáos de mulheres, não cessara de arrebanhar o grão, varrendo em 
roda n’um afan... Em certo ponto, carros vazios; um além, de aP 
tissimas «augarellas», vae-se enchendo de palha; cmquanto outros, 
atulhados de saccos, em rimas entre as cancellas mais baixas, es- 
tridulameote chiando abalara para as tulhas, levadas pelos, bois gi¬ 
gantes. Eiras além, livres dos trilhos que ficavam em cima da pa¬ 
lha, levas de bois caminhavam vagarosaraeute, as largas orelhas 
pendentes, caudas oscillantes afagando nas ancas espaçosas o lu¬ 
zidio pêlo. E lá vão encosta abaixo, roçando pelos troncos ásperos 
dos castanheiros a enorme corpolencia, fartar o largo bandulho á 
serena agua das ribeiras, sorvendo vagarosamente, impando a cada 
sôrvo, pesadamente, monotonamente, parece que insaciáveis no 
meio da agua em que se atolam, submissa... 

Ao fundo da eira, rente aos castalheiros escuros, um rancho de 
mulheres cantava alegremente, em côro. Acabára de ensaccar-se o 
ultimo grão da farta colheita do Thonié da Eira. 

™ Colheita rica, sira senhor! — vinham dizer-lhe os visinhos 
— A primeira da aldeia I 

— Qual! ? isso sim I Vão vocês vôr a tulha I Muita palha é que 
vocês hão-de dizer, muita palha e pouco grão... 

E muito azafamado, sem prosapias de maioral nem geitos de 
soberba, as mangas arregaçadas pelos cotovelos, o Thomé ia e vi¬ 
nha, dando ordens, repelindo avisos, distribuindo aqui e além as 
ultimas tarefas. 

-r- Ahlvae um sacco, ó tiil É p’r’ás «rabeiras». Que não fique 
nem um grão, ouviram ? B aviar, toca a aviar I Cautela que não fi¬ 
que por ahi alguma coisa esquecida: essas pás, esses «baleios», 
tudo isso I Margarida 1 ó Margarida 1 qu’é da tua rasa ? Deixa I se 
vae no carro está bem. 
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E era como um doido a metter-se no serviço de todos, muito 
expedito, loquaz, alegre, pedindo pelas bentas almas que se não 
deixassem agora dormir... 

— Vamos lá! vamos lá I As pás, ó tu que cantas ? Deixa-me 
por ahi alguma, que eu depois te ensinarei, ouviste? — Que faz 
ahi no chão esse «rasouro», ó coisa? — Olha p’r’o que estás a 
fazer, tu: esses saccos que fiquem bem atados. 

O criado que ia abalar com a carrada, perguntou, já de «agiii* 
lhad.i» no ar, se era preciso mais alguma coisa. 

— Não, pódes ir. Ouves ? lá em casa que tenham a ceia a ho¬ 
ras. Avia-te. Ouves, Francisco ? Não piques os bois, a carrada é 
valente. A passo, deixa ir os animais a passo. Vae-te. 

Como 0 carro chiava, levantou a voz para dizer: 

— Olha, descarrega na tulha do meio. Na tulha do meio, não 
ouves ? Os bois para o lameiro 

Mas 0 Francisco apontou dois saccos que ficavam: - «seria 
preciso vir por elles ?» 

— Não vale a pena, lá irão. 

E depois, para aquella gente, observou que bem sabia elle quem 
os levava, aquelles dois saccos... 

— Com mil demonios 1 Apostar que vocês não adivinham 1 ? 

«Elles sabiam, lá?... Quem era que podia levar os dois sac- 
cosj olhem agora 1» 

— O «Sultão», sabem ? o «Sultão» 1 Esse é que os levava. E 
digo-vos então que valia o dobro a colheita, assim me Deus salve 1 

Alguns riram da lembrança. — «Tinha graça que a scisraa do 
animal não lhe passava nera á mão de Deus Padre 1» 
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— A modos que isso 6 iá mania, ó ar. Tliomé ? 1 

N’isto porém, o lavrador soltou um «Ohl» de surpreza. Volta- 
raffl-sc todos — «que era ?» Na estrada que a eira dominava, uin 
Iiomeni ia passando, a cavallo. 

— Vocês não querem vêr, ó rapazes? I perguntou o lavra¬ 
dor, íazendo-se pailido. -• Aquelle burro, hein ? se nâo 6 o «Sul¬ 
tão» é 0 diabo por elle... 

Recordaram: «estreita malhada na testa, a mílo direita 

branca». . 

— í; elle, com um millulo de diabos 1 N5o ha que vêr 1B aquele 
é 0 ladrío 1 

E cuspindo nas mSos, c arregaçando mais as mangas da ca¬ 
misa, arrancou, d’uni abanão, o cabo d’uma «espalhadoura» c bo¬ 
tou a fugir direito á estrada. 

Prestes ouviu-se um berreiro, as mulheres do rancho cm ala¬ 
rido: 

— Que 0 mata l — gritavam todas. — Ai que o mata 1 Acudam, 
Ai a desgraçai Nem a alma lhe deixa. Acudam! 

Os homens deitaram a correr atraz d’clle, affliiia gente de todas 
as bandas da eira, os cães ladravam. 

f 

— Então, sr. Tlioraé ? Olhe que se perde, sr. Thomé 1 - di- 
ziain-lbe, iá agarrados a elle. -• Largue o cabo, que se desgraça l 
Tudo se faz a bem, sr, Thomé, largue vossemccô o cabo 1 

— Qual bem nem qual diabo 1 Qual larga ?! Arreda 1 Raclio-lhe 
; as costellas, mais as vocês, se me nâo largam I Arredai 

E esbracejava furioso, levando-os de roldSo, agarrados a elle 
mais ao cabo. Chegou a ferir ura, os outros desanimaram por ins¬ 
tantes. 


-• Vê, sr. Tomé ?! 

«NSo via nada, ndo queria vêr coisa nenhuma 1 Arreda!» — 
E n’um rompante de ira, abrindo brecha com um «sarilho», de um 
pulo saltou A estrada, aos tropeções nas pedras que encontrava, 
mal se equilibrando. 

— Abaixo 1 — intimou. — Você é um ladrão i 

— Um quê ?! 

~Um ladrão! E’ meu esse burro! Hei-de matâi-o aqui, seu 
patife! Deixem-me! larguem-me! Ha-de ahi ficar estendido, como 
um cão! 

E no meio da malta em alvoroço, com a arreata do burro na 
mão esquerda, e na direita o minacisslmo cacete, berrava que o 
deixassem, que ia tudo raso —«com seiscentos milhões de diabos!» 

Segniu-se altercação, vieram razões de parte a parte, insultos. 

— Já lhe disse que você ô um ladrão! 

— Ladrão será você! —tornou-lhe o outro já de pé, avan- 
«;ando de punhos cerrados. - E não m’o diga outra vez, que cr 
racho! 

Aíflictas, algumas mulheres voltavam-se, de mãos postas, para 
a capellínha próxima, rogando o soccorro da Virgem. O lavrador 
entrava de tremer como varas verdes, desfigurava-o a raiva, uma 
saliva muito branca bordejava-lhe os cantos da bocea. Pela camisa 
rota, via-se-lhe já um pedaço do horabro. Tinham, aliira, conseguido 
arrancar-lhe o cacete, mas agora esbracejava, punhos no ar sobre 
aquellas cabeças em desordem. 

Já, para uns certos do grupo, o homem do burro se descul¬ 
pava : - «tinha-o comprado a uns ciganos, fôssem lá adivinhar 
que 0 burro era roubado.. .» 
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-- VÈ, sr. Thomé ? I - acudiram logo uns poucos. - O homem 
nSo tem culpa 1 ~~ E gritavam-lhe aos ouvidos: — Ndo tem culpa 1' 
Comprou o animal na boa fé. Vês-ahi está I 

— Mente l — objectava incrédulo o Thomé, cada vez mais irado, 
•“ Mente I 

— Mente ?l — perguntava o outro de lá assanhado. 

— Como um judeu 1 ~ cuspia-lhe da outra banda o Thomé, 

De modo que para o convencerem, foi preciso afinal levál-o 
quasi á má cara, cliamar-Ilie homem de rixas, despropositado, bu- 
lhenlo. Elle entáo, abrindo os braços como se fôsse para nadar, 
socegou um, pouco, amainou, — prometteu levar aquillo com pa¬ 
ciência, ás boas. Chegou quasi a pedir desculpa, limpando com a 
raauga branca as bagas das camarinlias. — «Mas tinha perdido a 
cabeça, que lhe queriam ?» 

Cliegou-se por fim a um accordo. — «Sim, senhores, accommo- 
dava-se, mas punha uma condição; largasse clle o burro, e o burrof 
é que havia de resolver.,.» 

— Serve-lhe o contracto ?! 

— Qual contracto ? i 

— Mau! Larga-se o burro, voefi entende ? Deixa-se o burro ás 
soltas. Depois, é p’ra onde elle fôr. Se o burro larga p'ra traz, lá 
pVas bandas d’onde você vem... Você d’onde vem ? 

— Dos Casaes, 

—Pois ahi está. Se o burro tomar p’r'os Casaes o burro fica seu.. 

— S’tomando direito á aldeia, é do sr, Thomé —concluiram 
alguns do grupo, conciliadores. 



Nem raaisl Serve-lhe assim ? Diga se Ihc serve assim 1 
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Por um desfastio, o outro concordou. Mas lá lhe parecia histo¬ 
ria que 0 burro tomasse para a aldeia... 

Vinha de tão má vontade, que até lhe custara tirál-o de casa. 

“Olhe que vá pr’os Casaes 1 Digo-lhe então que vae pr’os 
Casaes... -~ afirmou. 

“ Melhor p’ra você 1 Mas nós veremos pVa onde vae. Você 
está pelo dito ? — quiz saber o Thomé. 

— Sim senhor' estou ! Pois que dúvida tem que estou ? — dis- 
sc-lhe 0 outro n’um rompante, — Olhe: uma, duas, tres; ás tres 
largo-lhe a arreata. 

E já a abrir a bocea para dizer — «uma!» 

— Alto! — fez 0 Thomé. — Espere lá um pouco, Primeiro hei- 
de fazer duas festas ao animal, 

E póz-se a bater-lhe na anc-i, no pescoço, no peito, demoran¬ 
do-se um pouco a fitál-o de frente, — <para que o animal o conhe¬ 
cesse.» 

“ «Sultão 1» — gritou-lhe de repente. - Eh! «Sultão»! 

O burro estremeceu.. Dir-se-hia que no iundo da sua memó¬ 
ria, a lembrança porventura adormecida d’aquele nome despertâra 
subitamente . 

— Eh! Bhl — riu-se muito satisfeito o lavrador. — O burro^ 
agora, vira-se p’ra alli. Isso 1 Nem é p’r’os Casaes nem p'r’o legar. 
Assim, Eh 1 Eh 1 

E aiastou-se para o lado, aguardando... 

Uma anciedade dominava n'aquelle momento todos os do grupo 
0 Thomé pôz-se a roer as unhas, nervoso-.. 


I 
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— Bntao você por que espera ? — perguntou. 

OuviU'Se logo a voz cio outro, dizendo; 

— A’ urnal,,. 

O Thoraé sentiu um calafrio; sapateava nervoso, cheio de medo, 
0 olhar de esguelha, e entre os dentes, cerrados, o pollcgar da 
niao direita... 

— ...ás duasl 

~ Ih! é ura raio l,;. — dizia baixo o Thoraé. 

E sem querer, os olhos cerrarara-se-lhe cora força, 

-...âstresl 

Foi então um barulho de palmas, um berreiro atroador de vi¬ 
vas e gargalhadas I O Thoraé vencera: corriam lodos a abraçál-o, 
aífirraando que o caso era para foguetes. 

- Viva 0 sr. Thoraé 1 Viva o «Sultão» 1 Aquillo é que é burro! 

— Aquillo é que é amigo, hflo-de vocês dizer 1 ■— emendava o 
Thoraé, a rir. - Tenho-os com dois pés, que náo valem metade... 

— Oh sr. Thoraé 1 •— protestavam alguns. 

— Isto nSo é com vocês, mas é como quem se confessa... Está 
visto que não é com vocês I 

; E ria, ria como um perdido, emquanto, estrada fóra, o «Sul- 
tSo» corria que voava, cauda no ar, corda de rastos, perdendo-se 
por fim !á ao fundo, na poeirada immensa da estrada, como que 
nimbado n’um resplendor de apolheose 1 E na peugada do burro, 
esbaforido e como doido, seguia agora o lavrador, após o fraternal 
abraço pregado no dos Casaes... 
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I Quando o Thoraé chegou a casa, ofíegante, a suar, cheio de 

gestos e de palavras entrecortadas de riso, já o «SultSo», relin- 

s chando, pateava á porta do antigo cortelho, n’uma grande impa¬ 

ciência, um «rap-rap» contínuo na soleira. 

— Venham \êr! Venham cá vêr! —berrava o Thotné para a 

^ vizinhança — Ó Antonio 1 Ó compadre! O Maria Engracia I 

I' A's janelas assomava gente, perguntando se era algum fogo. 

í — Qual fogo, nem qual carapuça ? I E’ o «.Sultfio», mas é í 

Bete inimigo i O’ Josepha, Josepha 1 Cá temos o burro, êste demó¬ 
nio 1 Assoma 1 

Ora Imaginem agora, se podem, a eiiusâo do lavrador. Abra- 
ços? E até beijos 1 Aquillo era um tesouro perdido que reaparecia, 
alfim I 

A mulher do alto da escada, benzía-se, perguntando se o seu 
homem teria endoidecido. .. 

— Palavra de rei, «Sultão», palavra de rei! Anda d'ahi pelos 

-V- saccos í São só dois I O’ Josepha 1 Ouves ? P'ra cá êsse garrafão 

que está ao pé da arca, avia-te 1A caneca tamhem, ouviste ? Essa 
das riscas vermelhas a maior. . 

E atirando as mãos ambas para cima da albarda, montou muito 
regalado, de um pulo. 

-Ah! 

• A senhora Josepha assomava, ajoujada com o garrafAo enorme. 

- Anda, mulher, p6e aqui deante de mim. Avia-te I 

■ . Ia a boa da senhora Josepha arriscar uma observação, ura con¬ 

selho, qualquer coisa de tomo».. 

Adeus, minhas encomendas 1 Não me fanfes, mulher, não me 
fanfes! Põe aqui, que mando eu, avia-te! Assim está bem 1 

— Em Nome do Padre... 
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— Então que lhe queres ? 1 Deu-me agora p’r'aqui! 

-• Nome do Padre, nome do Filho... 

' -- A caneca 1 Venha de lá agora a caneca! 

— ... nome do Espirito Santo 1 

- Passa bem, ó mulher 1 - concluiu ás gargalhadas, entre as 
gargalhadas dos demais. ~ Ouves? Quando o Manoei vier dos ni¬ 
nhos, esse maroto, manda-m’o ás eiras. Â trote, «Suitáo» 1 Eh 1 va¬ 
lente I 

E lá parte, veloz como uma setta. Já de longe volta-se de re¬ 
pente : 

- Josepha 1 ü Josepha! N’esse alguidar do meio umas sopas 
4e vinho p’r’o «Sultáo», ouviste ? No do meio. O grande é muito 
grande, e esse pequeno nSo presta. Ouves? mas quer-se coisa que 
farte, bem entendido! 

E de novo despediu como uma flecha, abraçado ao garrafáo. 
Arreata para a direita, arreata para a esquerda, pernas a dar a dar, 
elle lá vae n’uma corrida, sumido n’uma onda de poeira, até che¬ 
gar ás primeiras «rnêdas». 

— Vinho, rapaziada 1 Ó Maria do Carmo toma lá uma pinga, 
mulher l Lá por andarmos de mal ha quinze annosiisso acabou-scl 

E 0 ThOfflé atravessou a eira sempre a cavallo no «Sultáo» — 
caneca de vinho para a direita, caneca de vinho para a esquerda 1 

* 

Meia hora depois regressava, o «Sultáo» pela arreata, o Ma- • 
noel no meio dos saccos, e adeante do Manoel o bello garrafáo — 
,sem pinga 1 
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Pelo caminho a todos o Thomé contava a historia, a rir como 
.ura perdido, num ah 1 ah I de gargalhadas sonoras, muito intimas 
e regaladas. 

— Colheita rica, sim senhores, um colheitáo! 

E parando á porta de casa, ainda a mulher se benzia do alto 
■da escada, mexendo e remexendo o alguidar de barro: 

— Nome do Padre, do Filho, do Espirito Santo! 

... Ao mesmo tempo que o Thomé, abrindo os braços, respon- 
,dia reclamando as sopas: 

— Anien 1 

FIALHO D^ALMEIDA 

( 1857 - 1911 ) 

F ialho D’ALMEIDA o grande! Que ex¬ 
traordinário poder de colorista, de narra¬ 
dor, de commentarista critico ou ironico 
■que ele nos apparece nos Guies, no Paiz das 
Uvas, nos Cantes, na Cidade de Vicie> no A' Es¬ 
quina, e em todos os livros que nos deixou I Que 
commoção, que sentimento, nas figuras humil¬ 
des a que deu vida, que esfuziar de risos nas 
scenas de troça que lhe cahem dos bicos da 
penna. Fialho tem paginas extraordinárias, das 
melhores que em Portugal se escreveram. Assim 
.•são, por exemplo a do Sérgio na Meuraria, a do 
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Enterro d& D. Luiz, a da morte da velha enno- 
velada pelo comboio, a da morte de Guilherme 
de Azevedo e tantas outras. 


Os Ceifeiros que se seguem são uma soberba 
pagina. Mas em Fialho as paginas soberbas são 
tantas que encheriam um livro bem maior do 
que este. 

Os ceifeiros 

A ceifa, assêja, como elles dizem, é o trabalho mais angustiado 
e estragador da gente alentejana, por causa do sol, e por 
isso SC paga, conforme os anos e a préssa, duplo ou triplo das ou" 
tras operações anteriores da sementeira. Nada mais que observando, 
do caminho de ferro, para todos os lados, essas desconformes mas¬ 
sas de ceara, crepitando, reverberando a luz por entre syncopes de 
sêde, em colinas sem arvores, ou com sobreiras e azinhciras cuja 
sombra inetalica ainda parece mais asphyxica, cm planícies sem 
fontes, onde nos meados de abril quasi que nüo ha ribeiros circu¬ 
lantes, para de logo se interpreta a agonia que seja viver ahi en¬ 
terrado, com a fouce na mdo, os oihos cegos, a bocca em lama 
fétida, a pelie dos dedos gretada pelo bisel cortante das gavelas, 
respirando a moinha palustre que derrama no corpo uma brotoeja 
insupportavel onde os insectos se abatem para sugar o sangue dos 
irritados borbotões.,. 

Ainda hontetn, me succedeu, por encargos de lavrador pequeno, 
que tem elle mesmo de ser vigia e feitor da sua faina, numa her- 
dadóta patrimonial conferir de fresco o quadro das ceifas, tflo fami¬ 
liar das minhas reminiscências antigas de oamponio. Fomos ao en- 
treluzir da manha, nos carros de carrego, puxados a mulas, atra¬ 
vessando uma bacia de vinhas e figueiras, unico oásis onde a pupilla 
inda logra topar sua nota de côr hilariante, Essa bacia, pequena, 
e logo corregos curtidos no desfiladeiro da serra, entre telhados 


de schistos e calcareos, zambujeiros anões 

bravas do matto, través dos quaes o carro , 

d’azinho e timões monstruosos, como na Bibii-, 

cstrupindo a ferraria dos rodados, sob as nn^ 

nu que se sentára na canga para obrit^ar 

mente 0 ladeirame. Começava por li a%ona''dT f 

avançada das grandes florestas d>axinho e de coniça -^^S '“r ' 

que é, com a vinha, a segunda, senão íiIvp 

rústica do paiz, Quatro horas da’manha- um 
< • • , . ‘nunna. um hahto sem íenmpr', 

.r. ,M„.I a pdk, c»„e int,e a, ^ ‘"W' 

verte, ros«.i„hae, mala ..,,.,,«3 ■ 

. eardoe heral ,eos, e» «evas r=siter«, btaap,. p™, 

JOS, e perpetuas selvagens que parecem de seda e derramara tn 
selva um cheiro de tabernáculo, A cada instante, destas vegetaçõe. 
malditas, saccud.das, cardumes de borboletas pretas turbi iôm; 
0 horizonte estd turvo como duma fumarada dTncendio oueücr-'. 
no ar sem ventos dominantes; e nas azinheiras, melros novos, 
calhandras gordas, rolas d-Africa, cotovias fazendo appeio em qua¬ 
tro ,ou cinco tnlos, algum retardatário rouxinol cujos pequenos 
ainda nSo têem força de voar prós climas frescos, tudo isto chilrea 
em pequenas séries de threnos casquinados, onde ha já todavia o 
mal estar de pulmões annunciando um desses horrorosos calores 
(|uc pulvcrisam rochas, e enchem a solidáo de malefícios. 

Certo, inda nõo ha propriamente calma áquella hora, mas o ar 
estó rarefeito, a narina resfolga, - perla do tronco em lento sucr 
d inania ancmica, as sombras das arvores parecem, de roda dos 
troncos, pedaços do chão queimado: e quando do oriente o st,! 
rebenta, como uma gemina d’ovo, vermelha, deformada em oval. 
.sem diífusao de raios nem purpuras d’aurora, súbito, uma calacla 
faz-se na savana, e sente-se pesar o quer que é dum começo de fe¬ 
bre perniciosa, 

Paizagens duma orgulhosa e rude magestade, eífeitos de claru 
escuro a mais nao selváticos e trágicos I 

Cinco planos distinctos: ceára secea, ou restolhos, com roleiftts 
de mólhos no primeiro, onde a cabellugera dos machuqueiros no¬ 
vos, já tortos da ventania d’inverno, faz como especies de figuras 

II 
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raaniacas, perorando, uns ás carreiras pela encosta, erguendo os 
braços estes, cahindo aqiielles alôm, na escarpa dum barranco: no 
segundo plano, manielôes de matto verde-bronze, mostrando ra¬ 
vinas, como' membros d’animaes deitados, e um ou outro laivo 
ou raia amarella do tojo sobre o dorso; depois o terceiro, azul 
esfumado, azui pardo, sem diaphaneidades nem mimos, com man¬ 
chas de rosa secea, das terras iirapas, e casalitos alvejando á som¬ 
bra dalguma mancha vaga d’arvores: após, no plano quarto, cris¬ 
tas de serra em semi-circiilos de pannos scenographicos, coisas 
perdidas nos esforços que a pupiiia faz pra se adaptar a esse raio 
visual de tantas léguas: e emfim no quinto plano, hypothetico, cor¬ 
dilheiras que podem ser nuvens, e lá longe, longe, muito longe, 
levantam, a cabeça para espreitar por trás das camaradas. Toda 
esta coisa confusa, abrangida dura comoro, escarvoada a traços de 
gigante, faz sua sequencia de linhas fortificadas e concêntricas, que 
cada vez cinge mais perto o âmbito da ceára, fechando o ar, cer¬ 
zindo 0 mundo e os rumores do largo á asphixia tórrida doa cei¬ 
feiros. 

Elles entanto, em linha á borda do trigo, distanciando seis me¬ 
tros um dos outros, começaram em silencio a terrível faina de cei¬ 
far. Trazem as pernas apolainadas de trapos, atados estes por cor¬ 
das que se lhes entrecruzam, desde os sapatos até ás co.xas, po-' 
defesa aos abrolhos do restolho; trazem nos braços e maos piíigas 
velhas, de que fizeram miténes contra as escoriações da palha ar¬ 
dente ; e a cara mal se lhes vê sob as abas do chapeirão de feltro 
ou de palmeira, e o mover dos seus rhins trahe o derreamento de 
miseráveis envilecidos pelas moedeiras da fome e do trabalho. Com 
a mão direita lançam a foice ao rez da terra ; cora a esquerda 
agarram nOs caules e vão deixando atraz de si o trigo, em peque¬ 
nos môlhos paralellos. Aqui, além,'inda os_ mais novos cantam, 
mas nas respirações oppressas, cantiga e palestra entrecortam-se- 
lhes de prágas, quando o suor, trespassando a saragoça das c,al¬ 
ças e 0 pano crú das camisas, começa de se lhes pegar á carne, 
salgado e, chamuscando-lhes as sarnas como fogo. As primeiras' 
horas té ao almoço, são suaves, porque os 38 gráos do sol pouco 
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fazem nessas Índoles de salamandra, affeitas a torrar. Apenas algu¬ 
ma sôde, um ou outro assopro aos moscardos que os perseguem, 
e olhadellas ao sol para indagar se a meia hora de descanço do 
almoço, estará longe. Esse plácido interregno, porem, por pouco 
alcança, que a fornalha solar refila de brazidos, graduando o mar- 
tyrio na proporção da mais atroz perversidade. A Oriente o sol 
vem caminhando, sahindo da fumarada do horizonte, passando da 
•côr de sangue, a bronze liquido; e os seus raios, á medida que se 
aprumam trazem na escandencia, nauseas de veneno, e a angustia 
horrorosa do metal derretido sobre a carne; rareia o ar, a aragem 
matinal cessa de todo, os cães arquejam de lingtia cahida, as ca¬ 
valgaduras cessam de rilhar; e calando-se os passaros, e os vôos 
mais lentos, os ares mais turvos, a sombra mais ephemera — a 
hora do tormento diabolico da sêde, não sêde do paladar, tendo 
por centro de refrigério a górja secea, mas sêde do sangue espes¬ 
sado nas artérias, extenuadora sêde dos tecidos, , colossal, geral, 
que nada estanca, e sob cujo estertor o cerebro zumbe nas alluci- 
nantes delírios da insolação I Julgareis que a temperatura, marcada 
-ao sol por 44 mortaes riscos do thermometro, tocado este acume, 
regresse lentamente ás virações mais frigidas da tarde. 

Mas qual regressar I sáo nove horas apenas da manhã, e dahi 
ás tres, o tliermnmetro não íará senão subir. Começa então o pa¬ 
voroso espectáculo da natureza o do homem, torturados a fogo 
para expiar o crime duma ter dado fruçto, e do outro insistir em 
viver delle. O almoço dos ceifeiros é parco e sem vontade: pão 
seceo, azeitonas, algum queijo de cabra ou laranjasita mirrada, e 
agua I agua 1 agua 1 bebida pela bocea dos cantaroa, a plena górja, 
m de bruços nas poças cheias de limos, onde batrachios estagnam, 
côr de lama, d’olhos extáticos no sol como fakirs, impaludismo, de- 
synteria, typho, o que elles bebem ? Deixal-o: a sêde não reflecte; 
cada gotta daqiiella podridão vale mil vidas; e são goladas e gola¬ 
das, a cada instante o cantaro despeja-se, e o rapaz sae a mergu- 
Ihal-o no charco proximo, que os cães turvaram banhando-se lhe 
dentro, e donde bandos de passaredo íógem, regalados. Meia hora 
de repouso após o almoço. Mas repouso adonde ? os arvoredos 
são raros, a terra escalda, e na rara sombra os insectos chacinam* 



564 AS MELHORES PAGINAS DA LITERATURA PORTUGUESA 

furiosos. Ao mesmo tempo começa a fazer-se um inquíetante 
silencio na charneca, um silencio oprimido, um silencio irrespi¬ 
rável, , 

Cessaram os vúos, as cigarras começam, c o grasnar dos cor¬ 
vos, nos valles de milho, faz pelo matto como um echo de disputa 
rouca entre uma canalha malcreada. Lá para o longe, emquanto 
nos primeiros planos as folhas das arvores perto, ganham uma ni¬ 
tidez metalica de contornos, vê-se a atmosphera por completo en- 
cinzeirada, a luz do sol sem brilho, como que vista atravez vidros 
de fumo; e horrível coisa I em certos sitios a paizagem, atravez. 
camadas d’ar aquecidas desigualmente, como que se refrange numa 
sucessão de laminas horisontaes, apparecendo á vista numa perpe¬ 
tua e irradiante oscilação. ^ Como é o tempo das roças, dos luma- 
réos d’esteva, ao longe, pelos montes, erguem-se colunnas de fumO' 
pardo, muito altâs, completaraente imraoveis, redondas e direitas, 
avultadas no deserto como troncos e escabellciradas lá cima, nal¬ 
guma zona d’ar onde inda corra viraçáo, Para fóra dos bordos de 
vaso das montanhas, náo se ouve nada; ú socego e a solidão 
dominam tudo Dentro do vaso, ná seara secca, raardopavêassem 
marés, crepitante lençol de mésses loiras, oppressos, congestiona¬ 
dos, sorvendo o ar rarefeito com medonhos esforços de clavículas, 
haustos agonicos, e verdadeiros rios de suor no torso latèjante, os 
condemnados ceifeiros lançam a foice, e a palha estala, os molhos 
vão cahindo nas regas, em fitas regulares e paralellas, que o ma- 
nageiro acama e junta, formando mdihos maiores, atando-os com a 
mesma palha num gesto violento de torsão, e atlrandos para outro,, 
que os enfeixa afinal em roleiros de doze a dezeseis, d’espigas para 
0 ar, como cornucopias d’abundância. Elles não faliam, toda a ener¬ 
gia animal consumida no tumulto d’abrir e fechar o thorax ao oxi¬ 
génio atraospherico i — assopram I e alguma palavra a dizer, na 
bocca se lhes sécoa, apenas solto num gemido, o monosyltabo pri¬ 
meiro. 

Dez, onze horas... o thermometro subiu a 48 e a 50, e o zan- 

1 ) A este phenoineno optlco, chama-se no k\mií\% cmielejo, carme- 
lejo, oii cramdejo. Os diccionarios.nSo trazem a palavra, 
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garreio das cigarras, prenuncio do terrível meio-dia, a principio 
úisperso, agora multiplica-se num unisono de milhões e milhões de 
gritos roucos. Aquelles ruidos fazem um marulho agudo pelo campo, 
parecendo, não vóz dhnsecto, mas uma supplica geral, da terra de¬ 
vorada, ao sol feróz. Elles vêm de todos os pontos do horizonte, e 
pelo caminho sommam-se aos que tópam, incham no ar, trepidam, 
centuplicam de furia e resonancia, vão, vêm, ondulam, generali- 
zam-se, ensurdecedores, constantes, allucinantes, ora num chôro, 
ora em zumbaia, ora eni cliacóta; e de cada vêz que o suão abre 
■a guela para extinguir a vida e encoxarrar as folhas das arvores, 
mais teimoso, intenso, aquelle marulho maldito desagrega a sua 
pulsação de loucura isochrona com o delirio do cerebro, a febre do 
pulso, e 0 arfar desesperado do peito, á cata d’ar. Desde esse ins¬ 
tante a vida normal, physiologica, do ceifeiro, é irapossivel, e en¬ 
tra-se numa flagelação, donde a poder de teimas a resistência vital 
produz, no meio do trabalho, allucinações de sentidos e deliquios. 
Sob a direita e intolerável flamma do sol, perdeu-se a sombra, mas 
0 calor não é só do sol, senão concentrado, suftocanle, em braza 
viva, radia de tudo, céga, deslumbra, exhaia-se de tudo, .como se 
dentro de cada coisa houvesse um fóco directo, incandescente. To¬ 
car um ferro, uma pedra, uma raiz, um caule, é dar um grito 
de dôr peia queimadura horrível do contacto. A luz é tanta, tão 
reenviada de tudo, que os olhos chamuscados perdem a noção 
das fôrmas e dos planos; de sorte que a paizagem torna-se obs¬ 
cura, e os objectos deixam d'existir, pela vista real, uniforrai- 
sando-se as quatro cores da paizagem, em uma unica, a côr do 
, vacuo, que é fulva, ardente, deslumbrante, irradiante, feita de pi¬ 
cadas, d’estalidos, d’asphixias, de blaspheraias! tudo crepita, arvo¬ 
res, terra, ferros, rochas, animaes; faísca tudo, e a natureza toma 
um tom de martyrio, perante p qual, attonito o proprio homem 
esquece as suas dôres. Meio-dia, a hora da sésta emfim! O raana- 
•gelro faz o signal; Lotmdo seja Nosso Senhor Jesii Christo! 
quando já, automáticos, os desgraçados deixam a foice, era tropos- 
galhopos, á procura d’um canto onde cahir. Sombras, aonde! O 
sol devora o ar; o thermometro ao sol faz 50 graus completos, 
temperatura das primeiras vinte léguas d’areia do Sahara ; nos 
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bordos do horisonte o céu parece estúpido, baço de pó, dum azuí 
azul trepidante no zenilh; e por mais que se contemple o quadro 
diabólico, feito de sol, de banalidade, de malevolência e de gran¬ 
deza, impossível encarar sem pavor essa desmesiirabilidade de li¬ 
nhas, esse vasio espaço, essa nudez da terra côr de cinza, exte¬ 
nuada num estupor sem outro egual. Mas o que ellcs querem é 
abandonar-se, cahir prá’li, seja onde fôr. Alguns tiram a roupa en¬ 
charcada e fétida do suor, e entre as estevas, immundos, nús, tom- 
bamd e bruços, deslumbrados, incapazes dum esforço, flácidos, com 
a inquietação sinistra da hora, um peso de cerebro que parece a 
cabeça rebentando do craneo, inchada de calor, e revolvendo sem 
appetite os alforges, com o paladar eneortiçado, o pâo sabendo a 
ferra, a agua a caldo; a bocca a lodo e uma anela de dormir, atróz, 
complicada do terror de ficar ali ua primeira lethargia. 

Dormir 1 tortura nova, a mais maldita e a peior que os estor- 
téga. Fecham os olhos, amadornam, mas os sentidos exasperados 
da luz continua, piaffam na alucinação como cavallos de ciganos 
bebedos d’aguardente. Ao ouvido, o zumbir das varejeiras e atabões 
dá-lhes a illusao do falazar de muita gente, e vêzes sem conta se 
erguem para apartar factícias guerreias. As mesmas desordens no- 
olfacto, onde o simples travo do feno aquecido se lhes exaggera 
na pituitária por modos de Ih’a illudir co’as asphyxias dum incên¬ 
dio, e calcula-se o sobresalto, sabendo como os fogos sejam, na- 
quella regiáo sem agua, o ululante dragão devastador 1 Mas ailu- 
cinação torturante é a da vista. Ficoii-se-lhes no cerebro uma cla¬ 
ridade que se refracta atravez do somno, e faz das palpebras. Sto¬ 
res escarlates; de sorte que, mesmo dormindo, os ceifeiros não 
cessara de sonhar intensos sóe8,de vêr no campo dos olhos fecha¬ 
dos, moscas de fogo, phophenas, reverberos e instantaneas auroras 
boreaes... Ao cabo d’algumas horas deste estado congestivo, o de¬ 
sejo das trevas toma um caracter d’ancia adusta, e é neste momento 
que a impaciência faz pruridos nà pelle,- e prepara aos moscardo.s 
occasiâo de exhaustinarcm melhor o paciente. As cegueiras perió¬ 
dicas são também; nestas ocoasiões de trabalHo, frequentíssimas, e 
derivam da affltiencia de sangue á base do cerebro, da acção per¬ 
sistente do levante, e da fadiga emfim dos nervos visuaes. Come- 
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çaram por vislumbres, vendo-se tudo subitamente amarello de íogo _ 
ou azul, que se accentua com uma zoeira d’ouvidos, té que no fim 
dc cinco minutos é abolida a discriminação das formas, e fica ape¬ 
nas uma noção de névoa, onde se movem sombras indistinctas... 

SILVA PINTO 

( 1848 - 1911 ) 

S ILVA PINTO foi um azedo combativo e 
violento, um sceptico commentador ■ dos 
amargos da vida. Tem uma obra vasta onde 
não faltam excellentes paginas. Foi elle quem 
celebrisou Cezario Verde, apoz a morte d’este. 
Foi elle quem em Portugal mais admirou Camillo 
e a Sarah Bernhardt. Foi sempre enthusiasta nas 
suas admirações e violento nos seus odios. Os 
Combates e criticas, que repreduzem muitas das 
suas melhores paginas dão com os volumes 
Âlta noite e Pela vida fôra, uma visão completa 
da sua obra de escriptor. 

A meu Pae 

D ISSBSTE-ME um dia: - «Nunca has-de ser nada n’este 
mundo 1» Afigurou-se-me que o teu amor paterno exagerava 
os dofes de teu filho. Não ser naüa, meu bom e honrado velho, 
era realmente muito. 

Fui-me aos trabalhos da vida. Tu ficas-te, de longe a vêr,.. 
Tive de arrancar o coração; não sabes quanto inoomóda essemtts- 
/ Depois foi 0 liictar qne tu viste, 
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Hoje, debruçado sobre a tua sepultura, venho dizer-te que advi- 
nhaste na creança de ha vinte annos o homem que hoje sou; — 
«Nunca serás nada n’este mundo 1...» O’ meu honrado velho in¬ 
transigente ! Aqui me tens qual me anteviu o teu singular amor: 
— perpetuamente inútil a mim proprio e, tantas vezesj prejudicial 
a estranhos. 

Deixa-me evocar á tua memória neste livro de combate, bom 
velho, que me armas-te cavalteiro para as luctas da vida e que me 
fizeste justiça ao reputares-me incapaz de qualquer coisa num 
tempo em que se c capaz de tudo 1 

Sorrindo 

O meu velho professor primário chamou-me de parte um dia, 
ha que annos isto vae 1 e disse-me assaz biblico e pro- 
phetico; 

— «Pequenote ! Homens virão cheios de novidades, as quaes 
novidades serão trigo para substituir este joio, 

«Mas, como quer que, muito condescendentes, on muito levia¬ 
nos, 011 muito delicados, não façam varrer os ceifeiros antes de lá 
raetterem o trigo: 

«Vereis 0 trigo cheio de impurezas, misturado com o joio: as 
verdades novas com as mentiras velhas dos idiotas e dos cynicos. 
«E uma geração, virá, com este encargo: 

— Varrer a feira,> 

Esta noite, ahi á volta das tres horas, quando eu estendia a mão 
em busca do meu cachimbo de gesso, vi ao fundo o meu velho pro¬ 
fessor primário que me piscava um olho. 

Jornalista... 

O Fidelio, filho do hervanarfo allí da esquina, parece que c,s- 
tudou para burro, Deus lhe perdoe I Nunca houve meio de 
0 distrair do jogo da pedra, para o estudo completo da cartilha. 
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Ficou-se no K, como legitimo kágado social, A respeito do oJHcio 
paterno, nem pensar n'isso, Confundia as malvas com as papoulas 
e as sanguesugas com as minhocas,.. Por fim, ralada a mãe, o ká¬ 
gado teve uma ideia : Fazer-se jornalista 1 

No burrical juizo de Fidelio, o jornalismo é a unica profissão 
que dispensa de aprendizagem e de conhecimentos. Dá-se tempo 
ao officio para engraxador e para financeiro; para a fal coisa é só 
um homem querer 1 

Fidelio tem relações com um tipographo e com o caixeiro da 
papelaria Fagundes. É obra I 0 anno passado metteu-se de gôrra 
com os industriais —■ o dono da officina typographica e o dono da 
papelaria. Habilitou-se como editor da Penía, quinzenario de critica 
mordente, fê-la annunciar pelo Gaivota, o revisor da Trombeta de 
Loires, seu fiel companheiro nas iscas da Atalaya — e põz na rua 
0 primeiro numero. 

* 

Critica mordente, já se dei,xa vêr. Dentes molles, feme rija e 
teza, fome de escândalo; fome de chinfrim — dê !á por onde der, 
não sei se entendem,.. Nem gramatica, nem ideias, nem chiste, nem 
senso comum, nem sequer o picante de originalidade que deu vóga 
so malogrado Jaime da Ajuda. Pura alforreca — o Fidelio das san¬ 
guesugas, aliás minhocas 1 

Mas conta com um publico escolhido “• a dedo e a gancho... 

Ma dois grandes vácuos na nossa lei para o trabalho dos me¬ 
nores e para o trabalho àos Jornalistàs. É preciso que se saiba sc 
0 menor põde e se o jornalista sabe. Saber o quê ? pergunta o Fi¬ 
delio, fulo. So sabes conjugar ura verbo, grande mono 1 Se sabes 
descrever o caso de Um coice que o conselheiro Amando apanhou 
de um burro não conselheiro! 

Se sabes deplorar o sitccesso infausio da morte do brigadeiro 
Ledesma, um dos 7,500 marmanjos heroicos a quem devemos 
tudo 0 que gosamos, Se sabes lêr o ultimo livro publicado; e pro¬ 
var em quatro linhas que soubeste acariciar a vaidade da actriz 
Justina, sem que o publico perceba que lhe acaricias as côxas, Se 
sabes que a Pérsia é na Asia e a Libéria não é o mesmo que a Si- 
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beria. Se sabes referir-te á Legislação, a proposito de costumes, e’ 

:à Historia, a proposito da Legislação I B se alem de nSo ignorares 
tudo, affirmas o resto: independencia,jpizo,colierencia, hombridade,. 

0 respeito da tua profissão... Fecha essa bocca, Fideliol 

♦ 

Nada! Isto não vae direito! Então a gente sua e tresúa sobre 
cartapacios e ensaia-se annos e annos a aprumar-se n’este mundo;, 
come 0 pao que o diabo amassou, para ter o seu officiosinho, pouco 
lucrativo entre nós, mas respeitável; e vem d'ahi o Fidelio, que é 
vesgo de critica e tapado de entendimento, que é tolo e rancorosO' 
como um filho de mula-e diz que é nosso colega 1? Collega 
será elle! 

Eu não fumo charutos caros; apenas cigarros rMc/os, mas pa¬ 
guei-os. A minha voz nSo é sonora, mas não sou gago. Não sou o 
Girardin, nem o Sampaio da Revolução, mas não quero ser collega 
iío Fidelio 1 Que tal: está a espiga I 

Peço aos governos da minha terra um jury para examinar o 
Fidelio. N’esse jury devem entrar um professor primário, um offi* 
ciai do nosso officio, um medico... e, para o que der e vier, um 
Elveitar i depois, conforme o exame, carta ao Fidelio, ou prendek' 
mais curto! 

RAM/ILHO ORTIGÂO 

,( 1857 - 1915 ) 

R ÁMALHO foi com Eça de Queiroz o gran¬ 
de renovador das lettras e da sociedade 
portugueza. As Farpas foram o ariete 
com que o bom senso abriu brecha na mazor- 
rice e ignorância de um povo. Ramalho Ortigão 
foi um escriptor logico, claro e dotado degran- 
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de senso artistico. As suas paginas são modeIo.s 
de bom senso, de patriotismo e de critica. As 
suas melhores obras são A Hollanda onde ha 
paginas curiosissimas, como essa sobre os moi¬ 
nhos, e 0 Calt$ da arte em Portugal, livro de 
leveza elegante e profunda erudição, ao lado de 
critica sã e prestadia. Ramalho é um escriptor 
que se deve ler. Aprende-se sempre com elle 
alguma cousa. 

O caranguejo 

H NTRE 0.S crustáceos, uma cspecie tomada como um synibolo 
de retrocesso por aquelles que ainda imaginam que ella anda 
ás arrecuas, ~- o caranguejo, o forte e prestante caranguejo encar¬ 
regado do importante serviço sanitario da limpeza das praias, re¬ 
presenta, pela sua configuração e pela sua estruetura, a mais so¬ 
lida, a mais poderosa, a mais tcrrivel macliina de guerra que se 
tem inventado. Ao pé d'essa fortaleza ambulante, a força do ho¬ 
mem armado, coberto de aço até os dentes, não é mais que irri¬ 
são e miséria. 

Devemos agradecer á natureza, diz Michelet, o ter feito os de- 
cápodes tão pequenos. De outro modo quem poderia combate-ios ? 
Nenhuma arma de iogo os morderia, O elephante teria de se es* 
conder. O tigre teria de trepar as arvores. O proprio rhinoceronte 
não teria segura a sua pelle tão rija c tão impenetrável. A esbelta 
figura do homem, coiitinúa o grande escriptor, a sua forma longi¬ 
tudinal, dividida em tres partes, com quatro grandes appendices, 
divergentes, arredados do centro fazem d’ellei por mais que se diga 
era contrário, um ente fraquíssimo, Nas armaduras dos guerreiros, 
os grandes braços telegraphicos, as pesadas pernas pendentes, dão 
a triste impressão d'uma creatura descentralisada, impotente, cam- 
haleante, prestes a tombar ao primeiro encontro. No crustáceo, pelo 
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contrario, os appendices ligam-se tão juntos á massa redonda, curta, 
atarracada, que o menor golpe que elle dá é a grande massa com¬ 
pacta que 0 vibra. Quando o animal agarra, corta ou fura íal-o 
com toda a força que tem, porque a sua grande energia chega até 
á extremidade de todas as suas armas. Tem dois cerebros (cabeça e 
tronco); mas para se resumir, para obter essa terrivel centralisa- 
çao como se arranja elle ? Arranja-se sem pescoço, tem a cabeça 
no ventre. Maravilhosa simplificação 1 A cabeça reune assim accu- 
mulados os olhos, as antenas, as tenazes e as maxillas. Logo que 
os olhos penetrantes vêem, as antennas palpam, as tenazes com¬ 
primem, as maxillas despedaçam, e pelo lado de traz, sem mais 
intermediário, está o estomago, perfeita machina de esmoer, que 
tritura e dissolve. Num relance, tudo está consummado: a presa 
desapareceu; ficou digerida. Tudo é superior no crustáceo. Os olhos 
vêem para deante e para traz. Convexos, exteriores, facetados, 
abrangem uma grande parte do horizonte. As pinças ou as anten¬ 
nas, orgãos de indagação e de aviso, de triplice exprimentaçáo, 
têm na extremidade o tacto e na base o ouvido e o olfacto. Vanta¬ 
gem immensa e que nós não logramos. O que não seria a mão hú- 
ma, se farejasse, se ouvisse! Em que conjuncto e cora que rapidez 
faríamos então as nossas observações 1 A impressão, dispersa pelo 
contrario entre tres sentidos differentes, que trabalham separadamen¬ 
te, é por esse facto inexacta ou fugitiva. No decápode, que tem dez 
pés. seis d’elles são ao mesmo tempo mãos, tenazes e ainda orgãos 
da respiração. Assim, por via d’um expediente revolucionário, re¬ 
solve este guerreiro o problema que tanto afligia o pobre molusco 
«respirar apesar da concha-. A isto o decápode responde: «Pois 
eu respirarei pelo pé, pela mão. Este ponto fraco - a respiração — 
por onde me poderiam dominar, colloco-o na ponta da minha es¬ 
pada, ponho-o no gume das minhas armas de guerra. Ora que lhe 
toquem agora, se são capazes 1» 

Tal é, na eloquente phrase de Michelet, o sabio, o possante, o 
valoroso, o terrivel caranguejo! Se o prendem átraição por algum 
dos seus membros, elle mesmo quebra esse membro e retira-se mu¬ 
tilado. Vae cora um, dois'ou tres pés de menos, — embora! elle 
tornará a crear pacientemente mais um pé, mais dois, mais tres, 
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mais tanlos pés, quantos houver sacrificado ao resgate da sua li¬ 
berdade. 

O caranguejo, porém, cresce. Crescer, tornarmo-nos grandes, é 
para todos nós uma responsabilidade grave. Para o caranguejo é 
uma lamentosa desgraça. Tem de despir a sua invencível armadura, 
ijue 0 suífoca como um espartilho demasiadaraente apertado, e é 
obrigado a ir triste, fraco, desarmado, para debaixo d’uma pedra, 
fabricar pacientemente uma vestimenta nova. Todos entáo o desde¬ 
nham. todos 0 maltratam, e, como o velho leão enfermo, elle re¬ 
cebe submisso 0 coice ultrajoso do asno. Nestas condições, reti¬ 
rado dos combates, das aventuras, das viagens, entregue inteira- 
mente á vida domestica, o caranguejo tem pela sua esposa uma 
dedicação sublime: quando ella é aprisionada, elle, não podendo 
defende-la nem bater-se por ella, vae espontaneamente render-se, e 
entrega á disposição do inimigo a sua vida saudosa e viuva. 


A Arte em Portugal 

r 

E porém com um intuito especial, — a proposito das nossas 
táo resistentes industrias tradicionaes e domesticas, — que 
eu invoco o nome glorioso de Ruskin. 

O trabalho rural da fiação á mão e da tecelagem no estreito e 
primitivo tear caseiro achava-se totalmente extincto na tradição 
ingleza. 

E’ reconstruído um primitivo tear sobre o modelo florentino e 
medieval de um quadro de Qiotto. Ruskin enyoive esse movimento 
retrogrado do trabalho na propaganda mais activa e mais elequente. 

As teias do novo linho caseiro, um tanto rugoso, um tanto irre¬ 
gular, cegado no campo, espadelado, assedado, fiado, córado e te¬ 
cido pela mesma mão de mulher, á porta ou á janella d’uma cabana, 
ao ar dos campos, ao raraalhar das faias, ao canto das cotovias, 
denotando nos accidentes da factura, como numa obra de arte, a 
caracteristica individualidade do artífice, substituída â banal perfei¬ 
ção estúpida e antipathica do apparelho mechanico, desbanca ra- 
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pidainente a obra da fiação a vapor, cae era moda entre as pessoas 
de gosto aperfeiçoado, recebe a alta protecçüo da princeza de Gal- 
les, torna-se de rigor em todos os enxovaes elegantes, e faa-se pa- 
,gar nrai remuneradameníe por preços consideraveiraente superiores 
aos dos productos da grande industria niechanica. 

Exito egual ao dos panos de linho na industria caseira dos 
lanificios na ilha de Man. E’ conhecida ndo só em toda á Ingla¬ 
terra mas em toda a Europa a iama d'esses resistentes tecidos ru- 
raes fabricados á mão, de desenhos combinados na urdidura e na 
trama com as côres naturaes da lã, sem preparo algum chiraico ou 
-de acabamento, e a mais cara de todas as fazendas de luxo para 
ttaje de trabalho, de caça, de viagem, de equitação. 

E’ a esta evolução das pequenas industrias niraes, liombreando 
era valor remunerativo com as grandes industrias e não a dcstni- 
ctiva absorpção do trabalho da família pefo trabalho das grandes 
emprezas fabris que eu chamo transformação das industrias casei¬ 
ras ein industrias de concorrencial— formula que geralmente se te¬ 
ma em sentido diverso d'aqiielle que eu lhe ligo. 

Em Portugal é certo que se definham de dia para dia, e que 
successivaraente se vão extinguindo as nossas velhas industrias ru- 
raes. Esmorece calamitosaraenie, por culpa da administração eco¬ 
nômica dos nossos governos, a industria delicadíssima das obras 
de filigrana de ouro e de prata, ainda, em nossos dias servida por 
numerosas familiás ruraes dos distríetos do Porto e de-Braga. Mor- 
,reu em Bragança a industria da sericultura e a da fabricação do 
velludo. Acabou em Guimarães, entre outras industrias interessan¬ 
tíssimas, a da manufactura caseira das sêdas e dos brocados. No 
Algarve talvez que já hoje se não faça ura unico trabalho de pita. 
Tem diminuído consideravelmente o numero dos teares caseiros 
na Covilhã, na serra de Monchique, na serra da Estrella. Nas 
margens do Lima. porém, entre Vianna do Castello e Ponte de Li¬ 
ma, ha ainda algumas das mulheres mais lindas e das mais bem 
educadas de todas as mulheres portuguezas, que liam e tecem em 
suas casas o linho, a lã, o algodão, e se vestem completamente, 
da maneira mais elegante, com os tecidos mais consistentes e mais 
belios, de . siiá fabricação e-xclusiva era todas asphases por que 
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:passa a matéria prima, desde que é cegada no campo ou tosquia¬ 
da no carneiro, até se converter em vestido. A’ feira semanal de 
Vianna as raparigas d’essa região trazem em lindas canastras, além 
dos ovos e dos frangos que criara, além da manteiga que fabri¬ 
cam, as teias do pauno de linho, os cortes de saias de lã e de al¬ 
godão, as peças de sirguilha, que tecem, e as rendas que fabricam 
a bilros ou á agulha. As de Villa Nova de Ourem fazem ainda fi¬ 
las exccllentes; e no mercado de Thomar vende-se era graciosos 
novellos da fôrma de casulos a melhor linha, branca ou preta, que 
se pode comprar em Portugal, Conserva-se ainda a antiga tradic- 
ção das manias do Aleintejo, citadas já por Gil Vicente na Mrça 
4os almocreves, a dos liteiros e mantas de retálhos, e dos lindos Al¬ 
forges da Extreraadura, do Alemtejo e do Algarve, de Minde, de 
Alte e de Redondo, e a d’esses famosos tecidos de lã, que são o 
Jwmesptm portuguez, e que em sua variedade se denominam bu¬ 
réis, estaraanhas, briches, saragoças, jardos, sorrubecos, 

b notoria desde o século XVI a aptidão artística, que distingue 
■0 nosso marinheiro em todas as pequenas industrias de bordo, nos 
mais delicados, pacientes e engenhosos trabalhos tendo por base o 
■cabo ou 0 fio de linho torcido ou entrançado. Ninguém como elle 
manuséa os ferros e as amarrações, o poleame e o talhama, o cabo, 
a adriça ou o panno. Ninguém como elle confecciona o co.\im, a 
.gaxeta, o mixelo, o unhão, a boça, a linga, o estropo, o repuxo, o 
massete ou a agullia. B não o ha mais dextro em lançar a volta, 
em enastrar a pinha e era dar o nó de esoota, de fateixa ou de 
botija, 0 nó direito e o nó torto, o de cogula, o de borla de pesca¬ 
dor, ou de espia. Em toda a nossa costa, desde o Minho ate ao 
Guadiana, a enorme variedade de fôrmas nas embarcações da pesca 
maritima, da pesca fluvial e da pesca lacustre, basta para eviden¬ 
ciar a persistência da tradição no grande gênio raaritirao de tão 
pequeno povo. 

Os que ainda vão á pesca do bacalhau, á Terra Nova, equipam 
de uma maneira especial a escuna ou o patacho, preferindo porém 
0 typo latino do hiate e do lugre, Os que vão á cavalla, á pescada 
■e ao sarragão, no mar de Larache, embarcam nos cahiques de 
Olhão, semelhantes aos de toda a costa algarvia e aos de Lisboa 
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e Setúbal, de prôa redonda, apparelhando com dois bastardos. Á 
pesca do alto vae a lancha de Caminha, construida no portinho de- 
Gontinhães; a lancha póveira, de bocca aberta, apparelhando com 
um só mastro e a verga munida de iima grande vella latina; o- 
barco da pmada, de Buarcos, de borda alta e duas pequenas tol¬ 
das, apparelhando cora dois mastros; a catraio da Nazareth; o- 
barcô da sacada, de Peniche, de convez corrido com quatro escoti¬ 
lhas e dois mastros, com as vergas preparando em cruz; arasca da 
Ericem, a da Figueira da Foz e da Vieira; as canôas de Belem,. 
de Cezirabra, de Setúbal e do Algarve, chamadas em Lisboa envia¬ 
das ou canôas da picada, e no Algarve andainas. Na pesca mari- 
tinia costeira emprcgara-se embarcações numerosas e variadíssi¬ 
mas. Na arte de galeüo agrupara-se: o gaMo, coberto, de prôa 
direita e arrufada, apparelhando coni o latino triangular, que amura 
ao bico de prôa e caça á pôpa, era mastro inclinado para vante; o 
galeonéie; o bnqae, curvo na roda de prôa e sem coberta; a canôa 
do galeüo, e o acostado, que se emprega no transporte do peixe. 
Na arraaçao fixa do atura e da sardinha, nas almadrabilhas, ou al- 
madravas, como antigamente lhe chamavamos, de nome arabe que 
os hespanhoes conservam, labuta o calão, grande lancha, de bocca 
aberta, armando com estropo oito ou dez remoa por banda, tendO' 
na prôa arredondada, rematada no alto por duas femeas, uma 
saliência vertical de puas em serra, semelhando um lombo de 
peixe, e, pintado de cada lado, um olho arregalado para o hori¬ 
zonte; a barca da testa; a barca das portas; a barca da gacha, e 
0 lande. 

Na costa do Algarve, as alniadravas occupam hoje approxiina- 
daraente os mesmos logares que tinham no século XVI, e o calão- 
é, como alguns barcos do Douro, de prôa comprida e alta, própria 
para atacar as margens escarpadas ou para varar com facilidade 
na praia, o fypo mais analogo ao das embarcações portuguezas de¬ 
lia trezentos ou quatrocentos annos. 

Nas artes de arrastar para terra figuram as megas do Algarve,, 
os saveiros t as rneias-laas, de Espinho, Furadouro, S. Jacintho, 
Costa Nova, Mira, Tocha, Buarcos, e outros lugares, desde o sul. 
do Douro até a Vieira, reapparecendo, mais abaixo, na costa de- 
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Caparica e da Galé, e na prüia de Sines. Nas redes de atar a rebo¬ 
que trabalham as muletas e os bateis do Seixal. 


ogareiros, e dos cestos caseiros, como é variada na agua a fôrma 
( as embarcações. A simples nomenclatura do vasilhame portuguez 
dá, só de per si. miia idéa, ainda que bem incompleta, da multipli¬ 
cidade das suas fôrmas, porque ha typos que variam de regL 
para reg, do, de dez em dez léguas de perímetro. Esses typos prim 

cipaessüo a talha. 0 pote, ocantaro.ocaneeo.o tenor a taU 

a púcara 0 gomil, a escudella, a tijella, a infusa, a meia, a quarta, 
a quartinha, a pinta, a simiicha, a sangradeira, a alquara, a vieira, 
0 alinude, a tamboladeira, o alguidar e o alguidarinho, o alcadáfe 
0 inorrague, o boido, o tarro, o cantil, a almoíia, o alcatruz, o por- 
rüQ, 0 côcho, 0 picho, u pichei, a almotolia, a ancoreta, a íaleiga 
a galheta, o caldeirüo, a caldeira ea caldeirinha,otacho,acaçoila’, 
a copa, a bateia. o jarro, a batega, a pichorra, a botija, a cabaça, 
a malga, etc. Alguns d’estes nomes jogam eom o antigo systema de 
medidas abolidas no século XVI, quando se estabeleceu o systema 
novo, tendo por base o quartilho. A vasilha correspondente á velha 
medida, condemnada no reinado de D. Sebastiüo, sobreviveu porém 
na tradiçüo e no costume. A suniicâa, por exemplo, com quatro de¬ 
cilitros de capacidade, tão maneira, tüo graciosa, tüo bem propor¬ 
cionada a uma sêde d’agua, é ainda hoje na olaria de Coimbra o 
púcaro consagrado, que no pote da regiüo, de uma elegancia tüo 
fina c tüo -attica, se encasa no alguidarinho que lhe serve de tampa. 

As formas populares d’essa vasilharia, umas trazidas do Perue 
do México, como a do nioringue e seus derivados, outras, prove- 
nientes dc typos gregos e etruscos, da cratera, da araphora,’da am- 
bula, dos aslcos, do bonibyüo, etc.; süo por toda a parte, em nos¬ 
sos districtos cerâmicos, as mais bellas, as mais engraçadas ou as 
mais nobres, as mais irreprehensivelmente puras, parecendo que á 
roda mechanica do operário as foi delineando, contornando, envol¬ 
vendo sempre, a peça por peça, o sorriso acariciante de um ar. 
fisla. 

De uma humilde panellinha portugueza de barro preto, de Prado 
OH de Molellos, deduziram em França o assucareiro, a leiteira, a 

12 : 
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■cafeteira e o bule de um serviço de almoço, que ficou tradicional 
na fabricaçdo de Sèvres. 

A industria popular da cestaria acompanha na evolução das fôr¬ 
mas a industria do oleiro. Todos os que percorreram as feiras e os 
mercados do nosso paiz notariam que cada regido tem a sua ca¬ 
nastra, 0 seu cabaz e o seu gigo, differentes na fórma ou no ornato, 
Ha-os de todas as configurações, fundos e chatos, quadrados, octo- 
gonos, arredondados, oblongos, cúbicos, cylindricos, espheroides, 
lembrando algumas vezes a fôrma e a construcção americana dos 
samburâs, dos tipitis e dos côfos tupis, feitos de taquara e de 
cipó, que introduzimos talvez no Brazil ou, mais provavelmente, lá 
aprendemos a fabricar, deixando o typo do balaio, em cujo nome 
se designa ainda na Bahia o farnel que de ordinário se transporta 
no cesto portuguez d’essa configuração, semelhante á de um algui¬ 
dar. Mui frequentemente varia também o balaio, o canistel, a cesta, 
a condeça, o ceiráo c a ceira, a alcofa e a alcofinha. A matéria 
prima do cesto é o vime, o junco, a fasquia do castanheiro, a faS" 
quia de faia e a canna; a da ceira e da alcofa é o esparto, a en- 
geita, a palha de trigo e de centeio, a tabúa, a juta e a pita. Em 
algumas regiões, como nas Caldas e Vizcu, as cestas são obras 
primas incomparáveis de acabamento e de graciosidade. A canas- 
trinha burriqueira das Caldas reduzida ao miniaturismo de dois 
centímetros, é um simples prodígio de fabricaçao minudenle e de¬ 
licada. No Algarve a alcofa, de filiaçao arabe, ô por vezes ornada 
de apparatosas flores bordadas a seda e la, 

MARGELINO MESQUITA 

( 1856 - 1919 ) 

M ARCELLINO mesquita foi a mais for¬ 
midável organisação de dramaturgo que 
depois de Gil Vicente e Antonio José 
passou no theatro portuguez. E' ver toda a sua 
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aas. Dor Suprema, Envelhecer e quem |he po- 
dera nepr o primado que o seu talento con 
■qmstou? Mas MarceUiuo Mesquita 
^tissimo poeta - e se não é ler O QranieAmor 
foi também um prosador cheio de vibração 
como se pode ver no sen volume de contos Na 
azenha ionia é extrahida a magnifica parina 
que se segue. 

A desforra do maioral 


• * • • ^ • . . ♦ . » 

patrao Joao acabara de jantar e accendendo o charuto che- 
, gara à mnella para completar com o goso da vista suave 
do no e dos p.nhaes fronteiros o começo da digestão, que come- 
ç^iva a afagar-lhe com caricias de veludo a mucosa do estomago. 
Notou que havia desusado movimento pela mata do Frade e lan¬ 
çando mao do binociilo inteirou-se do que se passava 
_ Pela terceira vez em que o Chainiço, fazia a sua graciosa par- 
tala, ferveu-lhe o sangue de ribatejano, gritou para baixo, para o 
pateo, ao creado que lhe aparelhasse o lazão, foi buscar a vara de 
^ junco das grandes oocasiões, cavalgou e partiu a galope em direc¬ 
ção A mata. 

_ O grupo dos campinos discutia já em grande perplexidade; o 
toiro solto fana das suas; era melhor ver se o laçavam entre os 
cabrestos; era melhor nao laçarem... 

. A’ chegada do palrAo calaram-se,, 

— Bntao que é isto, maioral? perguntou o Joao, em ares pim¬ 
pões, gasta-se uma tarde para emalhar um toiro ? 

— Oh I senhor meu amo, respondeu um pouco offendido o Fe- 
lisberto, saiba o senhor que se tem'feito o que se pode, O raio do 
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anima! é que está c’o ella ferrada e nem á tiiao de Deus Padre se 

accomoda! ■ 

Os guardadores appoiaram com as cabeças c o Ze da Arniana 

que tinha apanhado o trambulháo, confirmava, apalpando a anca 
esquerda: , 

■“Eu que o diga que inda nâo sinto este quadril. 

“Ora adeus, contestou o patrão Joáo, vocês quanto mais tem¬ 
po teera de oííiciò menos sabem; sucia de burros! e, dirigindo-se 
ao Felisberto; tu, maioral, parece-me que já estás velho para estas 
coisas. Ora, vamos lá a vêr... Toma d’ahi... andar 1 

O Felisberto fizera-se vermelho. Abriu a bocea como quem 
vai responder... depois como em reflexão intima abanou a cabeça 
encolhendo levemente os hombros n’um gesto de desdem e levan¬ 
tando o pampilho, desabafou mettendo a aguilhada no cabresto 
mais proximo, emqiianto com uma voz onde se adivinhava uma li¬ 
geira ironia, approvou: - Pois vamos lá a ver. 

O patrão é que commandou a manobra. 

As mesmas peripécias i aproximaram-se do toiro, envolvcram- 
-no, voltearam por caminho dlfíerente para lhe tirar a crença, me¬ 
teram a trote direitos á mota, o animal bem apanhado, cabrestos 
unidos, varas em riste. Estavam a cem passos... a cincoenta pas¬ 
sos,.. a vinte., o toiro ia entrar 1 

Mas de súbito o Cliãniiço começou a amiudar o passo, fincan¬ 
do se nas mãos para resistir ao impulso da onda, ensarilhou á di¬ 
reita e á esquerda, rasgou o curvilhão do cabresto mais proximo, 
acuou n’ura ultimo esforço, voltou-se nas pernas e livre do aperto 
que 0 arrastava, emquanto os cabrestos entravam levados pelo im¬ 
pulso, parou-se com.a cabeça hirta, ura olhar altivo de ironia, de 
desafio, de teima suprema I 
Soltaram-se pragas. 

Homens e cavallos gottejantes de suor, estropiados, vencidos 
pelo cansaço, cònsuttavam-se,com o olhar, quebrados pelo desani¬ 
mo i ■ 

■■■■■ 'í» ^ . 

O ,Cto!/po quebrara-se a dez passos da mota, provocador, o 


olhar luminoso e vivo, promplo a investir ou a abalar, conforme 
lhe approuvesse ao primeiro signal de ataque. 

— Os cabrestos, gritou o patrão João n’um Ímpeto de desespe¬ 
ro, vamos a acabar com isto! 

-Não é preciso, disse uma voz, e n’isto, a meio da porta, dà 
arribana, Felisberto, o velho maioral, rubro de cólera, appareccu e 
perfilando-se com o loiro gritou: 

“ Eh 1 toiro 1 Eh 1 toiro ! 

£, como este o olhasse indeciso e insolente, o maioral arran¬ 
cando da cabeça o gorro de lã azul e atiraiido-lh ’0 aos pés, gritou 
de novo, mais alto, nervosa, intimativamente: Eh! toiro I Eh! toi¬ 
ro t 

-- Eh I Felisberto 1 Eh! Homem! exclamaram de todos os lados. 

— Sahe d’ahi, mariola, intimou o João imperativo, assustado 
perante tal audacia. 

O velho não ouviu. O olhar fixo no toiro, os braços ao alto, as 
palmas das mãos para a frente, o corpo ligeiramente curvado para 
traz, firme, provocador, um grito de raiva a vincar-lhe a boceaj 
tudo n’elle desafiava ~ cabeça, braços, tronco, n'um impulso de 
cólera insustida, n’uma provocação ousada, n’uni repto bruta!, de¬ 
cisivo, de animal contra animal, de valentia contra valentia. 

E, batendo na terra com o pé esquerdo, repetidas vezes, n’uma 
allucinaçâo crescente, louca, de todo o seu ser, insultava:: 

— Eh 1 toiro 1 Eh 1 cobarde 1 

O toiro deteve-se um instante fLxando-o. Percebeu o desafio e 
levantando a cabeça n’um movimento brusco de gatilho, rápido, 
■firme, olhoii-o, entre pasmado e indeciso, certo de o estatelar con¬ 
tra os madeiros da arribana, depois.de o desconjuntar, cora os 
paus, n'nm derrote de aço 1 

Tudo isto se passara n’um relampago. De repente o toiro agi¬ 
tou n’iim movimento brusco os pavilhões das orelhas e a este si¬ 
gnal de ataque, os gestos, as vozes, as respirações, cessaram de 
súbito, n'aqueUa anciedade, muda, paralisante, que domina o espi¬ 
rito, n’um perigo imminente da vida, inevitável, fatal. 

Feriu lume o olhar da fera e, ii’um repente, viram-na arrancar 
contra 0 homem, baixar a cabeça e levanlal-a com um corpo enove- 
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iado, entre os cornos e sobre o cachaço negro a mancha clara da 
cabeça do velho maioral, embarbelado, o focinho do bruto aper¬ 
tado entre as côxas, cingido, rigido como n’um tétano, cravado 
como um tigre no dorso da preza que se defende e liicta 1 Homem 
e toiro desapareceram como um raio pelo portfío da mota 1 
Sacudidos do pasmo os campinos saltaram dos cavallos, os 
creados correram entrando de rolddo atraz do grupo esperando en¬ 
contrar despedaçado, contra ura dos inúmeros troncos de pinheiros, 
0 corpo do velho. Na dubia claridade da arribana mal distinguiram 
0 grupo dos cabrestos que se enovelava ruidosamente. Ahi corre¬ 
ram. O toiro percorrendo por felicidade, uma coxia livre, esbarrava 
com elies que apertados entre a parede do fundo e a manjedoura, 
prestes a debandar pelo susto, redoraoinhavam perplexos e receio- 
sos aos gritos dos homens e almofadavam homem e toiro. 

Lesto, 0 eguariço lançou a corda ao pescoço do Chamiço e vol¬ 
teou-a no tronco mais proxirao: os restantes, cahiram sobre o ani¬ 
mal que barafustava frouxamente e libertaram o Felisberto, que se 
ergueu oscilante, n’um cambaleio de ebrio, que dominou rápido t 

■l! 

O esforço arrancara-lhe os botões da camisola e o peito largo, 
ondeado pelo relevo dos peitoraes, acobreado pelo sol das lezírias, 
luzia na claridade dubia da arribana n lembrar o tronco de bronze 
polido de um gladiador l A cara rugosa illurainava-se com um riso 
intimo ; o olhar brilhava húmido como o de um rapaz, juventude 
e fogo contra que protestava a brancura da cabeleira revolta nos 
episodios da lueta 1 

Era Tcalmente grande, o velho I d'essa grandeza de raça que 
■joga:a vida na futilidade de um despeito ou de um capricho como- 
coisa banal e ephemera, e todavia tâo grande na sua insignificân¬ 
cia, que ao jogar-se é quando se ganha o menor lucro, e torna-se 
quando se perde — a maior dadiva I 

Compondo o vestuário elle sorria, emquanto os companheiros 
seguravam o firme sujeitando o Chamiço ç commenlando : 

— Não te salvas d’outra, como esta 1 
— Anda que te livraste de boa I 
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■- Ora, adeus, emendava elle, com ares de valentão, enco-' 
lhendo desdenhosamente os hombros... 

— Qual, 01 a adeus, interrompeu o patrão João, isso na tua 
idade não se faz 1 E’ uma doidice! 

0 Felisberto olliou-o sorrindo e com um grande ar superior 
replicou: 

~E’ para o patrão vèr que ainda não estou tão velho como 
isso 1 e batendo com a mão espalmada no hombro do toiro que 
estremecia nervosamente: — Coifada da creança! peguei muita vez 
0 teu pai e o teu avô I pois que pensavas ? i 

0 patrão João embtichou com remoque, emquanto os criados 
rindo á socapa e afastando-se largavam a corda. 0 Chamiço como 
que envergonhado resfolgou de subilo e de cabeça baixa correu 
para o grupo dos cabrestos que volteava no fundo escuro da mota, 
entre ruidos de respirações cm jacto e de chocalhos balidos. 

0 Felisberto teve — desde essa tarde — a fama indisciitivel 
do primeiro pegador do Ribatejo I 


TEIXEÍRA DE QUEIROZ 

■(1849 - 1919 ) 

M edico e escrlptor é, como tal, auctor de 
uma serie de romances que intitulou 
Comedia burgaeza onde passam os ty- 
pos destacantes do nosso meio burguez: o po¬ 
lítico, 0 ricasso, etc. E' um contista de grande 
poder narrativo, um escriptor colorido e forte. 
A sua obra, um pouco esquecida, tem vibração e 
merecia maior destaque. Um dia virá em que 
ha-de ser lido e apreciado como merece este 
Bento Moreno que tem paginas verdadeiramente 
encantadoras. 
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O famoso Galrão 

A pesar da proliibiçao de Sylvia, Calrao, ao chegar a casa, 
logo se dirigiu ao quarto de Egger, que dormia tranquila¬ 
mente de costas, a longa harba maculando a alvura do lençol, o 
corpo de Hercules transparecendo nas suas linhas graves, atravezda 
roupa, como se fôra uma estatua. Eaquccera-Ihe aceso o bico de gaz, 
que 0 alumiava ; aiguns jornaes se viam cahidos pelo chflo ; e, como 
lanterna apagada de mineirOj estava sobre a mesa de cabeceira 
uma botija de genebra, junto d’um calix vasio. Sacudido com ener¬ 
gia pelo feliz Qalrdo, abriu os olhos cx)remunIiado, e viu-o deante 
de si de chapáii alto e gravata branca, a face radiosa de ventura. 
As primeiras palavras que Egger pronunciou tiveram assomos de 
rugido. 

- Que barbaridade esta 1 Acordar um homem que dorme I 
- Amigo Egger, eseiita duas palavras... 

^ — Só amanha; agora estou surdo -> disse voltando-se para a 
parede, 

- Nao 0 estards para o que vou dizer. Ouve: c um assumpto 
que itos interessa, tanto como as tuas descobertas. 

O sabio senfou-sc na cama, mal humorado. A camisa aberta, 
patenteava-lhe o peito de alhleta. No magestoso nariz assentou os 
ociilos de oiro, para encarar o seu amigo e o problema que este 
lhe queria apresentar. Em meio minuto preparou o intelecto c pro¬ 
nunciou secamente: 

— Dize lá, 

-Fica sabendo que, n'csle momento, sou o homem mais fe¬ 
liz do mundo I 

- Sahiii-te a sorte grande ? Descobriste a verdadeira pedra phi- 
losophal ? 

-Muito mais do que isso, A encantadora Sylvia, deu-me hoje 
0 difinitivo sim, consentiu que eu falasse a sua máe, no nosso ca¬ 
samento, , 

— Bssa criança o que fez foi eniparvecer-le. Náo le entregues 
assim ao amor da Mulher c olha para o que diz o sublime Tolstoi, 
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<iue entende que só as paixões impedem a verdadeira uniáo entre 
os homens, sendo esta imiao indispensável á felicidade terrena- De 
todas as paixões humanas a mais perigosa ê o amor de que te vejo 
Toido. Tu, formidável homem d’acçao, estás envenenado pelos olha¬ 
res e sorrisos d'essa creança. Foste, audacioso e energico n’QutrQS 
tempos, és agora o ludibrio dos seus cabellos, da côr dos seus 
olhos, do seu franzir de lábios. Laniento-tc, Qalráo. 

Estás de mau humôr e náo estimas Sylvia — disse com agas- 
tamento. — Quando julgava vir encontrar cm ti um sócio da rainha 
felicidade, deparo com ura homem cheio de sarcasmos... 

Estava abatido e humilde, não era o Oalráo excessivo e trium- 
phante d'outr’ora, Egger compadeceu-se d'ellei e para o attender 
melhor, espertou-se com dois goles de genebra. 

— Que queres tu que eu te diga ? Que te dê os parabéns a 
esta hora da noite ? Prohibe-me a minha philosophia, que hoje vê 
em todas as mulheres, mesmo as innocentes e castas, pequeninos 
frascos de peçonha, que podem servir até para adormecer leões. 

— Náo tens pensado sempre assim — disse ofendido. — Lem¬ 
braste da pupilla de D. Agostinho, no velho palácio em minas ?... 

— Tempos passados; erros que tenho afastado do meu ser, 
que desejo crear na crescente perfectibilidade. A obra do pensa¬ 
mento tem dado á minha existência, ura equilíbrio de suprema 
ventura, A humanidade só pode regenerar-se pela idéa e pela ac- 
ião. No primeiro caminho queria eu ir, cm quanto tu fosses parai- 
lelamente no segundo. Porém tu deixaste-te prender n,as teias de 
aranha do amor e julgo-te perdido. 

— Sabes que mais ? - pronunciou com arremesso e irritado — 
estás insuportável com a tua philosophia de dorminhoco. Náo re¬ 
conheces a verdade. Eu, antes de encontrar Sylvia, era um homem 
grosseiro e material, um verdadeiro bruto. Hoje sinto-me outro, 
mudei conipletamente de natureza, por virtude da sua influencia 
divina, O maior prazer da vida é a posse da mulher amada, Egger! 
Parece incrível que náo vejas as coisas d’este modo, tu um homem 
superior. 

— Nem posso ver. Quem diz posse da raullier, náo deve dizer 
posse do homem, que é o que eu vejo. Tu cs ura escravo, preso 
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como os antigos núbios, ao carro triumplial dos guerreiros, Não. 
tens mesmo conscieneia do teu estado, Galrão. 

O industrial sahiu desabridameníe pela porta, dizendo; 

— B’’abominável osse teu raciocinar. Estás verdadeiramente um 
porco 1 

— Galrão, a ti o que te falta é uma philosophia — gritou-lhe, 
Se podesses adquirir, uma philosophia... — ia dizendo, a modo qu& 
deslisava na cama, depois de ter apagado a luz. 


TEOFILO BRAGA 

( 1843 - 1924 ) 

T EOFILO BRAGA nunca curou de escre> 
ver uma pagina que ficasse de modelo. 
A sua pena era apenas o vehiciilo das 
suas idéas e elle apenas desejava que ellas se 
difundissem, sem pensar em burilar ou torturar 
os seus períodos. E'que Teofilo era mais um 
sabio, um professor e por isso pôde deixar 
mais de uma centena de volumes que mostram 
um trabalho persistente, methodico e exhaustivo. 
A sm Histõm da litteratura é um monumento, 
e as suas escavações ethnograficas e folclóricas 
são da mais alta valia. A seguir o leitor terá um 
conto popular a que a sua penna deu forma. 

O saco das nozes 

O abade duma freguesia costumava fazer a sua prática aos 
domingos, c repreendia os costumes do povo, conforme 
lhe dava geito. De uma vez disse; 
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~ Eu sei que, cá na freguesia anda o costume de obedecerem 
os homens ás mulheres, o que é contra as leis da natureza, e, 
como diz 0 outro, vivera como em casa de Qonçalo, onde pode 
mais a galinha do que o galo. 

üra, eu tive neste ano muitas nozes no passal e aqui declaro, 
que dou um saco cheio delas ao homem que mostrar que não anda 
ao dedo da mulher. 

Depois da missa, quem se achar em ccn.sciência sem êste mau 
costume, pode ir ao passal buscar as nozes. 

Estava na igreja um homem casado, que era muito ralhão e 
que tratava a mulher com mau modo, e em casa ninguém abria 
bico diante dêle; disse para um que estava à sua beira: 

— Nozes jà eu tenho e é que ninguém mas tira, pelo menos 
ninguém, cá na freguesia, a elas tem mais direito. 

Chegado o fira da missa apresentou-se em casa do abade. 

— Aqui estou eu, senhor; não há ninguém aí pela freguesia que 
seja capaz de dizer que a minha casa é como a do Qonçalo. 

— Eu bem sei o teu viver, E, pelo que me teem dito, levas as. 
nozes. Anda cá encher o saco. 

O homem entrou e puxou de um saco meão ; diz-lhe o abade 

— Ó homem i tu não linhas lá outro saco maior do que isso ? 

— Tinha, sim senhor 

— á Então, porque não trouxeste um saco bem grande ? 

— Ó senhor, eu trazia, mas lá a companheira começou a dizer-. 
me que era vergonha, teimou que trouxesse um mais raaneirinho. 

— Ahl grande tratante, despeja-me já essas nozes, que não le¬ 
vas daqui nada 1 Anda, tudo, tudo, e põe-te já no ôlho da rua. 

O homem foi-se arrepelando, por lhe ter fugido a língua para 
a verdade. 


AUGUSTO GIL 

(1873 - 1929 ) 

A ugusto GIL que foi um grande poeta, 
foi também um notável prosador. A Qetite- 
de Palme e meid é um livro que se lê & 
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relê e os que o não conhecem tem no trecho 1 

-que se segue O Pires cavaleire, a prova dessa I 

verdade. O autor do Luar de Janeira e de O [ 

canta da cigarra fazia excellente prosa e pena I 

■é que apenas deixasse um livro d’esse genero. I 

Mas nem por isso a inclusão do seu nome deixa I 

‘de ser obrigatória n’um livro das melhores pa- 
'ginas da nossa litteratura. | 


O Pires cavaleiro 

T enho a honra de lhes apresentar o Pires cavaleiro: 

Oito anos e meio., 

Bôca alegre e de resposta pronta; menino prodigio, portanto. 
Rôsto oval e penugento. 

Olhos redondos, doirados, frescos como dois bagos dhiva branca, 
■em manhã orvalhada d’agôsto, 

, Traço finai do esquema: sobrinlio duma casa d’húspedes na Tra¬ 
vessa das Mercês, ao Calhariz. 

Em rigorosa verdade, êie não é sobrinho da casa, mas da pro¬ 
prietária da pensão, Dona Ana Fernandes, senhora de rija têmpera 
:para o trabalho e de maternal condescendência para os calotes. 

Como porém o grosso dos comensais é constituído por solteirões, 
lodos nós nos consideramos um bocado tios do pequeno. 

Claro que o Pires cavaleiro, não é cavaleiro de Cristo, nem 
'd’AvÍz, nem de ordem nenhuma; chamamos-lhe assim por ter um 
cavalo de cartão com que dorme na cama abraçadissimo, sonhando 
galopadas relampagueantes, por montes, vales e terras de maravi¬ 
lha... 

No convivio com gente do mais desencontrado feitio - jorna¬ 
listas, homens de negócio, literatos, oficiais de terra e mar, atrizes, 
clérigos - 0 Pires adquirira desenvoltura de modos e firmeza de 
opiniões, 
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Nas berrantes controvérsias que se levantavam á mesa, metia 
sempre o seu bedelho autoritàriamente. 

— Bu cá sou republicano. . 

— i Mas porquê, Pires ? i Porque és tu republicano ? pergunta- 
lhe duma vez uin jornalista vermelho. 

— Porque sou teu amigo,.. 

Se não era bem uma razão, era metade dela: íNão é o senti¬ 
mento 0 melhor filtro do raciocínio ? é Não é a consciência a har¬ 
monia entre o coração e o cérebro ? 

Pires é visitante assiduo do meu quarto. 

Cá passou ontem a tarde inteira, a folhear ilustrações, salivando, 
no dedlto para voltar as páginas, c fazendo em solilóquio a apre¬ 
ciação das estampas: 

— Esta não presta. , Hum, também não presta. Desta gosto. 

A certa altura, deteve-se a examinar atentamente um pónei es" 
quissado de periil. Mirou-o, Remirou-o depois, ficando com a iauda 
segura na mão, a noventa graus sobre o plano da mesa, inclinou 
a cabeça e espreitou para o outro lado da página. Olhou a seguir 
para mim; e, como eu disfarçasse, mostrando-me absorvido na lei¬ 
tura do Noticias, o Pires tirou com gesto subtil uma caneta, mo-- 
Ihou-a em tinta e, voltando a página, traçou no reverso da gravura 
uui circulo negro com uma pinta ao centro. 

I Era 0 outro ôlho do cavalo 1 

Dado aquele quinau no aniraalista e farto já de belas-artes,, 
põs-se a enlambuzar de goma arábica quantos papéis achou A 
unha. Dessa feita, estava eu deveras alheado, a ver o que ia pelo, 
mundo, nos telegramas da Havas. Quando dei pela coisa, tinha-se- 
0 Pires esgueirado e não havia no frasco nem gota... 

Em compensação, havia goma por tôda a parte; na colcha da. 
cama, em livros, cartas, fotografias . • 

8 Que fazer ? 

O que fiz. Chamar a criada para limpar a bodega e mandar 
comprar outro vidro de goma. 

Esta manhã entrou o cavaleiro, cmiiprimentador e alacre, de 
peito feito para a colagem. Ao vêr na secretária um frasco cheínha 
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•cora a cápsula reluzente e 'O pincel muito aprumado, mais se lhe 
•aguçou 0 desejo. 

— Oh Oil, í tu tens goma ? 

“ Tenho. E apontei-lhe o vidro despejado. 

— Está vasio... 

— i Está ? Entáo náo tenho. 

Pausa de instantes. 

— cE isto ? preguntou, indicando o outro.frasco. 

— Isso nfío é goma. E’ um remédio. 

Segunda pausa. 

-Anda.s a tomá-lo? 

— Ando. Ando a tomá-lo ás colheres. 

Terceira pausa, mais longa. 

Pires adiantou-se para a janela e quedou-se por momentos, 
d’olhos fitos na esquina fronteira, meditativo, contrariado. 

De repente, girou sôbre os calcanhares e, encarando-me tace a 
íace, inquiriu com um sorriso arguto : 

— Olha lá ! i e também tomas o pincel ?.,. 


HENRIQUE LOPES DE MENDONÇA 

(1856- ' ) 

H enrique lopes de mendonça é 

dos grandes da nossa terra. Grande como 
escriptor dramatico ; são d'elle O Da- 
vue de Viseu, a Motia e o Affonse de Albaqueh 
qmigxmát como poeta, grande como erudito, 
grande como prosador. Como tal que o digam 
Z-^ Scems de Vida Heroica, colecção de que es¬ 
tão publicadas 8 series, admiráveis volumes de 
maravilhosas evocações de tempos idos, Lopes 
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de Mendonça deixou em aberto nas nossas le¬ 
tras um logar que até hoje não foi preenchido. 
E se não, é ler os dois trechos que se seguem: 


João de Sá, o Negro 

Q ue fidalga estirpe, entroncada, provavelmente em ventre de 
escrava, dera nascença a JoSo de Sá, o Negro, eis o que 
náo me é possível averiguar. O que é possível é que essa persona¬ 
gem, palaciana e grotesca, tinha um papel saliente na côrte de el-rei 
D. Joáo 111. Era uma espécie de papel truanesco, que contribuía para 
alegrar as sombras do paço régio, Podia quási dizer-se que, irma¬ 
nado na côr cora a bêbeda Maria Parda, gáudio do povoléu, êle 
competia também cora ela, se bem que de menos ignóbil forma, 
dentro da esfera arislocrática em que se movia. 

Criara-se em casa do conde de Tarouca, D. Joáo de Menezes, 
prior do Crato e capitáo de Tânger. Fôra companheiro de seus fi¬ 
lhos D. Duarte o D. Luís de Menezes. Natural era, pois, que por 
igual se lhe reíloctissera na alma grata os regosijos e as máguas 
dessa nobre farailia. 

Ora 0 ano de 1525 fôra para ela sinistro, D. Duarte, governador 
■da índia, partirá de Cochim em Janeiro, na nau S./wgá, sôb o 
pôso de acusações tremendas, preso era menagem pelo vice-rei D. 
Vasco da Gama, conde de Vidigueira, que nesse acto de rigor des¬ 
pendera os últimos alentos da gloriosa velhice. Vinha confiado à 
guarda do seu próprio irmão D. Luís, que durante o seu govêrno 
■exercera na índia o cargo de capitáo-mór do mar. Èste comboia- 
va-o.na Santa Catarina do Monte Sinai, a mesma alterosa nau que 
quatro anos tivera a honra de transportar a Nice a infanta D. Bea¬ 
triz, desposada com o duque de Sabóia. 

Esta nau náo chegara a Lisboa. E só muitos anos mais tarde 
se lhe soube o trágico destino. Quanto a D. Duarte, livre da vigi- 
iância do irmáo, seu forçado carcereiro, tinha aportado primeiro a 
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Faro, depois a Sesimbra, onde a S, Jorge dera à costaí ndo sem 
se suspeitar de que o próprio capitão lhe promovera o naufrágio. 

A Sesimbra, por ordem de el-rei, foram os parentes de 
D. Duarte buscá-lo, antes que ôle tentasse escapula. Entre files foi 
de-certo João de Sá; mas não compareceu o velho conde de Fa- 
rouca, que sucumbira ao desgôsto de saber o priinogfinitn alvejado 
por acusações desonrosas, ao mesmo tempo que sôbre a sorte do 
segundo-génito o invadiam apreensões funestas. 

Bm Almeirim, onde o rei estava, foi D, Duarte preso, e mais 
tarde transferido para o castelo de Tôrres Vedras. Eis os variados 
sucessos, sucíntamenfe recordados, que enlutavam a nobre casa 
de Tarouca, da qual o mulato fôra familiar e criado. 

Com files desbotara um pouco a alegria de João cie Sá. Dias 
havia em que terríveis boatos lha esmoreciam de todo, como aquele 
que atribuiu a D. João 111 a intenção de mandar degolar o ex-go¬ 
vernador da índia. Felizmente, o fiel servidor breve se convenceu 
da inanidade da atoarda, e suraiu-se-lhe da angustiada imaginação, 
a cabeça, gotejante de sangue, do amigo e patrono. 

Dissimulando as intimas tribulações, raro dei-xava contudo de 
aparecer no paço, onde a sua figura era saudada com vaias c os 
seus dichotes com gargalhadas, Até o juvenil monarca iiílo se de* 
dignava de iluminar com um sorriso a grave fisionomia, sóbre a 
qual a paixão senil de seu pai, roubando-lhe a escolhida noiva, es¬ 
palhara trevas perpétuas, que nem o recente consórcio dissipava. 

Correra agreste e tempestuosa a invernia, nesses comfiços de 
1526. Num dia em que o desanuviado sol de janeiro começava a 
enrijar o solo das ruas empapadas de lama, João de Sá, o Negro, 
entrava pelas salas do paço da Ribeira. Vinha erapavonado e fla¬ 
mante. Aguerria-lhe o carão tisnado uma gualteira de penacho, de 
feição de celada, Pelos golpes do pelote frizado, tufavam ondas 
sanguíneas do gibão de setim, E logo o conde de Vimioso, qne 
coni outros fidalgos praticava desenfadadamente, acudiu com um 
remoque zombeteiro. 

— Que teria feito aquele cão para lhe darem tamanhas cutila* 
das? 

João de Sá ouviu o remoque, e mais as gargalhadas qne o 



coroaram. Mas não ffiz caso. Cumprimentou com o cerimonial da 
etiqueta, e encaminhou se raagestosamente para a câmara régia, 
onde tinha permanente entrada. 

Atravessou o aposento, no meio de exclamações alvoroçadas 
da luzida assistência, e foi beijar a mão a Sua Alteza. 

— Porque me faltais há dias, João de Sá ? —interrogou com 
benignidade o monarca. 

E uma voz escarninha respondeu, do canto da sala: 

—Com a chuva teve mêdo de destingir. 

O negrò varou com uma olhadela cortante o interruptor, e re¬ 
plicou, atalhando as risadas: 

—Não tive mêdo, Gil Vicente! Sempre me sucedera melhor 
que ao vosso negro da Frágua de Amor. Porque eu falo português 
claro, ao passo que file, se convosco aprendesse, não falaria nem 
negro nem português. 

De boa mente acolheu o poeta a retaliação do ribaldo. E um 
tiroteiro de chufas se ia de-certo estabelecer, muito a contento do 
rei a quem desanuviava, quando, a propósito das chuvadas e tem¬ 
porais, 0 caçador-mor D. Henrique Henriques acudiu cora esta no¬ 
ticia, colhida numa excursão recente: 

— Desabou um lanço de parede no castelo de Tôrres Vedfas_ 

— Bm que silio do castelo ? — preguntou el-rei com indiferença. 

— Parece que foi na tôrre, que serve agora de prisão. 

Neste ponto, a indiferença do monarca transmudou-se visivel¬ 
mente em interêsse. E pronuncioti-se na assistência um movimento 
geral de curiosidade. 

-B... ficou alguém maltratado ? —inquiriu D. João lli cora 
voz lenta. 

— Dizem que sim, senhor'— redarguiu D. Henrique com certa 
hesitação, — O preso que ali se acha por ordem de Vossa Alteza.,. 

Ouviu-se uma exclamação, requebrada de ansiedade: 

- O senhor D. Duarte l 

Irrompera espontânea da bôea de João de Sá. 

Todos os olhares seguiram o olhar severo do soberano, o qual 
se fixava no interruptor. A fôsca face enfiára; ainda no tremor con¬ 
vulso dos grossos beiços se denunciava a angústia; e branqueja- 
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vam duramente os globos dos olhos, revoluteando nas órbitas as- 

sedadas de cílios hirsutos., 

Fêz-sc um silêncio, tocado de assombro. 

A muitos dos circunstantes pesava o desastrci vagamente anun¬ 
ciado. D. Duarte de Menezes tinha ali parentes próximos e amigos 
mais ou menos provados. Todos ansiariam por esclarecer a nova; 
nenhum se atrevia porém a arrostar com o desfavor do mo¬ 
narca. 

—•Esperemos as novas que vierem — disse este por fim, sem 
despregar a vista de Jo3o de Sá, - Apraz-me que ningliém da rai • 
nha côrte as procure mais de perto. 

Mudou-se de assunto, Mas dali por diante decorreu desanima¬ 
da e tristonha a audiência. 

.Quando Joáo de Sá, sorumbático e apreensivo se foi despedir 

do soberano, ouviu, dêle êste aviso ríspido: , 

- Náo deixes de vir vêr-me estes dias próximos, Joâo de Sá, 
se náo queres incorrer no meu desagrado. 

O negro saiu, menos empavonudo e arrogante do que entrara. 
Debalde cá fora os cortesãos lhe pucharam pela língua. Sôbreo 
seu pobre coração pesavam receios de maior desdita; nas suas lar¬ 
gas orelhas zunia, como granizada de frechas sibilantes, a frase 
que acabava de escutar à régia voz fanhosa. 

Mas, apesar da ameaça, três dias rodaram sem que aparecesse 
aos olhos de D. João lli a sua figura esgalgada e maliciosa, como 
de sátiro careteando em capitel gótico, E mais que provável que 
não passasse despercebida ao rei a ausência de quem preenchia 
tantas vezes ,o ofício de jogral pação. Mas nem uma palavra assi¬ 
nalou 0 reparo 

Até que no quarto dia, na piügada do favorito conde da Cas- 
tanheiraiO negro se escoou para a câmara .régia, e se curvou para- 
beijar a mão, dispensadora de mercês e de penas, Vinha rastejan¬ 
do como perro temeroso de castigo, masja Íris preta rutilava nas 
alvas esbogalhadas. 

— Onde estivestes estes dias, João de Sá ? — preguntou el-rei, 
■ franzindo a testa lisa de juvenilidade. 

- Senhor - titubeou o negro — estive mal disposto . 
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— Não mintais ! - atalhou asperamente D. João IIL- Estives¬ 
tes em Tôrres Vedras, 


João de Sá caiu de joelhos aos pés do monarca. As suas gros¬ 
sas feições distenderara-se ou contrairam-se, tornando em hedion¬ 
dez a fealdade nativa do semblante. Nos olhos borbulharam-lhe lá¬ 
grimas, e as longas mãos ossudas eslenderam-se, como a servir de 
amparo contra os esperados golpes. 

— Perdão, senhor 1 - balbuciou.êle.—Em casa do sr. Conde 
Prior fui criado; o sr. D, Duarte foi sempre para mim um bom 
amo. Eu ansiava por sua vida. Fui saber dêle... Mercê de Deus que 
pouco valeu o desastre-•• Atas se não soubesse, morria de inquie- 
<;ao Perdôi rae Vossa Alteza,., 

O rei escutava reflexivo, arredando de si aquele farrapo solu- 
çante. 

— Levantai-vos, homem! — disse êle impaciente. 

Interveio o conde da Castanheira, que obrigou o negro a er- 
gner-se. 

— Qual 0 castigo que lhe ordenais, senhor ? —preguntou o fa¬ 
vorito, .desmentindo com o olhar iiónico a dureza da pregunta. 

Calou se por momentos o rei, em quanto, de cabeça curva 
como um condenado, sacudido ainda com soluços o arcabouço 
esquelético, João de Sá oscilava sôbre as pernas esguias, envoltas 
era calções de tafetá verdpengo. 

D. .lüão 111 abrangeii-o cora os olhos papudos, e não pôde sus¬ 
ter um sorriso, misto de mofa e de piedade 

•— Não, conde ■— disse o rei lentamente. — Vejo que êle se 
aventurou a cair da minha graça por amor que tem a quem o criou. 
Onde existe .êste amor c tanta iidelidadej tudo se perdoa yai-te 
cm boa hora, João de Sá, 

Lobos do mar 

N a manhã de 15 de maio do presente ano, dirigia-se do Arsenal 
de Marinha para bordo de um dos navios de guerra ura va- 
porzito carregado de policias, presos pelos insurrectos de Lisboa. 
Eram uns trinta, de várias idades, cujo ânimo, quebrantado pelas 
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lutas nas ruas, esmorecia com terrores do futuro próximo. O navio, 
para o qual os conduziam, fura um dos que na véspera tinham to¬ 
mado parte mais activa no bombardeio da capital. Ao aproxima- 
rem-se, os desventurados prisioneiros iam percebendo no flanco 
negro 'as chagas abertas pelas granadas das baterias de terra. E 
essas chagas pareciam-ihes bôcas hiantes a clamar vingança. 

Da cidade vinha um continuo crepitar de tiros, A quantos dêles 
corresponderia a morte de algum dos seus camaradas! A cólera 
popular estuava de todos os lados contra êles, os defensores da 
ordem. Zumbiam-lhes ainda aos ouvidos as ameaças, as vaias, os 
dichotes, cora que os haviam chicoteado. Levantava-sc-lhes diante 
dos olhos ura fantasma sinistro, crivado de lumieiras como uma 
presiganga, erriçado de postes como um cadafalso. Sôbre as amu¬ 
radas, pelas portinholas, sôbre a borda falsa dos castelos, no en¬ 
quadramento dos resbordos,. espreitavam rostos feros, assestavam-se 
olhares fuzilantes de rancor, famintos porventura de carnagem. E 
no cérebro dos desgraçados perpassava, como um remorso, a lem¬ 
brança de alguma camisa de alcaxa esfrangalhada por seus gada¬ 
nhos nas desordens da Mouraria, de uma ou outra espadeirada 
vibrada sôbre o dorso da maruja nas sarrafuscas de Alfama ou de 
Alcântara, entre uivos estridulos de rameiras e berros avinhados 
da fadistagem. 

De feito, no momento em que o vaporzito ia prolongar-se com 
Q costado do eruzador, a marinhagem distraiu-se da faina extenuante 
para acorrer ao portaló, na ânsia de examinar de perto a fisiono¬ 
mia dos que tinha por inimigos. B as dentaduras branquejando 
esgares de sarcasmo em caras enfarruscadas, os vincos de ira nas 
frontes luzidias de suor, o sussurro de ameaças e impropérios que 
começavam a franzir os beiços carnudos, eram prólogo de um aco¬ 
lhimento furibundo. 

— Leva de rumor I 

Era a voz do tenente, que fazia as vezes de imediato E essa 
voz prosseguiu, num firme entono a que dava singular fôrça um 
cantarolado sotaque de algarvio : 

— Ésses homens que af veem sâo vencidos e presos que estão 
sob a nossa salvaguarda. Confio na generosidade da guarnição. 
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Creio não ser preciso proibir que lhes toquem num cabelo. Ficamos 
entendidos. 

Foi no meio de um silêncio absoluto que os policias galgaram 
cora pernas trémulas os degraus de quebra-costas, assomaram um 
por um â abertura do portaló, e se agruparam, circunvagando olha¬ 
res de desconfiança, na tolda atravancada de pandeiros de cabo. 

Feita a sua entrega pelo comandante da escolta, que logo se 
retirou no vapor, o oficial imediato deu ordem ao cabo de quarto: 

“ Bem 1 Esses homens ficam para aí, para se empregarem em 
qualquer serviço em quanto nâo se lhes der destino. Vão ser abo. 
nados à caldeira. Em sendo horas de jantar, distribua-sc-lhes rancho 

Os novos hóspedes aglomeraram-se a meio do navio, sempre 
oprimidos de receios, estirando os olhos para a casaria da cidade, 
donde vinham, amortecidos peia distância, ecos soturnos de refre¬ 
gas. As praças de marinhagem, volvendo aos seus trabalhos, ape¬ 
nas de quando em quando comentavam cora murmúrios de ironia 
a atitude dos presos, E o cruzador aprestava-se para receber carvão 
de um batelão que já sé divisava, atoado por um rebocador. 

Ao toque de rancho, os polícias agachados no convés foram 
melancolicamente esvaziando as gamelas, com manifestos esforços 
para que o nó das gargantas lhes permitisse a deglutição, 

O oficial imediato passeava entretanto no tombadilho, ennu- 
viando de fumaças o binóculo com que esg-iravatava o horizonte. 

Aproximou-se dêle o cabo de quarto. 

— Senhor imediato! 

— Que temos? 

— As praças queriam pedir ura favor a v, s.‘. 

— Que é? 

— É que aqueles diabos estão embucliadosí E então, era bo» 
que se lhe dessem também os dois decilitros da ração, coitados dos 
homens I 

E 0 marinheiro, mim largo gesto da mâo felpuda, apontava o 
grupo tristonho dos polícias. 

O tenente sentiu ura momentâneo impulso de comoção Essas 
almas, cm que o espectáculo da resignada humilhação dos contrá¬ 
rios despertara os inatos sentimentos de piedade, eram as mesmas 
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que não tinham resistido aos ímpetos cie eólera, chegando na vés¬ 
pera a violências terríveis. B ietnbrava-se da dolorosa frase ouvida 
a um chefe de peça, hesitando no momento em que ia responder 
ao fogo da bateria, postada no alto de Santa Catarina: 

Que desgraças irá produzir esta granada! 

Era 0 fundo nobre e sentimental da alma portuguesa, ressal 
tando através das fúrias desencadeadas pelo espírito dc facção, 
como um suave aroma campesino que dominasse os eflúvios acres 
da tempestade. 

O oficial refêz"se do instantâneo assomo, e, firmando a voz em 
tons do rudeza, redarguiu : 

— Pois sim 1 Dê-se aos homens a ração de vinho. 

— Muito obrigado, sr. imediato 1 — disse o cabo de quarto, 
cheio de júbilo, fazendo a continência e afastando-se. 

Á proa, uma aclamação acolheu a ordem que levava. Daí a 
pouco, numa confraternização tocante, misturavam-se policias e ma¬ 
rinheiros, esquecidos de mútuos e passageiros ódios, recordando 
talvez em comentários facetos episódios de arruaças políticas e pe¬ 
ripécias de rixa por betesgas de mancebia. 

Ao começar a faina do carvão, o oficial imediato ordenou que 
nela fóssera empregados os polícias, conjuntamente com alguns sol¬ 
dados da guarda republicana, também detidos a bordo. 

- Ó senhor imediato-• intercedeu timidamente o cabo de 
quarto — há alguns já velhos e cansados, que não podem com o 
trabalho. 

~ Pois dispensam-se êsses I • 

No dia seguinte veio ordem para que os presos fôssem para 
ferra. Foi uma desvilação. Pediam instantemente que os deixassem 
ficar a bordo, onde se prestavam a coadjuvar a marinhagem nos. 
serviços mais humildes. E os lôbos do mar, transformados em cor¬ 
deiros. já sentiam saüdades dos seus ,antigos perseguidores. 

Á despedida, ura chefe de bigodeira grisalhá: tomou a palavra 
para agradecer a generosa hospedagem que lhes haviam dado. 

— Eu bem sei que temos tido turras cora a maruja — acres¬ 
centou êle, — Mas-a culpa não è nossa, Éles vão para■te,rra... o 
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vinho é 0 diabo >. a carne é fraca... e então não temos reniédio 
senão pôr-lhes côbro às asneiras 1- 

- Pois é preciso continuar nessa faina — volveu o imediato a 
sorrir. — Quando êles fizerem asneiras, é calmar-lhes, meus amigos 1 

E como os seus olhos azues e penetrantes enxergassem volu. 
mosos chumaços inchando as fardas enxovalhadas dos polícias e 
grossos farnéis pendentes de suas mãos grossas, preguntou; 

- Que diabo levam vocês aí ? 

— E’ bolacha de embarque, sr. imediato Presente da maruja 
Como nós gostávamos muito.., 

— Bem, bem 1 

No momento em que transpunha o portalô, ainda o chefe se 
voltou para o oficial. 

- Sr. imediato — disse êle comovido — dá licença que a gente 
se despeça com um viva à Republica ? 

— Vá lá I Mas que seja um só, ao mesmo, tempo, para não de¬ 
morar muito. 

E então polícias e marinheiros, unidos num mesmo sentimento 
de patriotismo e de fé, atroaram os ares, onde já rareava algum 
sumido eco de tiros, com um clamor formidável: 

— Viva a República I 

Era porventura a primeira vez, naqueles dias terríveis, que o 
grito patriótico não se inscrevia com sangue e não abria a fonte 
das lágrimas I 


ABEL BOTELHO 

( ■ ) 


O admiravel analystaque foi Abel Botelho 
tem no Barãe de Lavos o seu melhor 
livro como observação e no Amanhã a 
sua obra prima de vidência. Foi um precursor a 
quem o tempo se encarregou de cumprir os vati- 
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cinios, As suas paginas são fortes e pelo poder 
que transfundem ao leitor merecem entrada n’uma 
antologia onde só figurem os grandes da prosa 
portuguesa. 

Coisas de esthetica 


UerTURBOU-SE o barão. Mas logo, senhoreando-se, estendeu 
-*• a mão eniaclada,íe plácido, risonho, cora este tom a ura terapo 
raoíejador e convicto de quem vae por prazer desdobrar um para¬ 
doxo, aventou; 

— O' meus amigos, queiram perdoar.,, mas não estou de 
accôrdo. — Acercaram-se todos, com interesse. — Se encaramos 
^ questão pelo lado affectivo, a nossa preferencia deve ser para a 
nmiber... muito bem l .. mas era face da esthetica pura, medido 
no estalão da bôa plastica, o corpo do varão é muito mais nobre, 
muito mais perfeito e harmonico de fôrmas do que o corpo femi¬ 
nino t- 

— Oh!'... — explodiram, n’um côro de indignação c de sur- 
preza. 

— Essa agora 1 — exclamou, da porta, Xavier da Camara, que 
vinha também fumar e ouvira as ultimas palavras do barão, 

Mas este proseguiu, sempre piacido, cora o mesmo ar zombe¬ 
teiro: 

“ Pois não 6 assim?, . Olhem-me aquela gravura.“ Apon¬ 
tava 0 Sap^o de Qanymedes, — Que encontrara os meus amigos na 
melhor das mulheresM .á vontadel... que vão encontrar n’ellade 
superior áquelle corpo divino em suavidade de linhas em pureza de 
contorno, em rythmo, em delicadeza, em graça?... Ha nada na 
mulher capaz de competir com a modelação d’aquella carne, que 
é cheia sem ser crassa, que é firnie sem ser dura, que é liza sem 
ser mole, e que é fina e enxuta sem magreza?... — Cruzava as 
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mãos sobre o ventre, e n’um dar de hombros envaidecido, correndo 
com a vista os circunstantes, desafiava: - Digam 1 

Oh I meu Deus l pois não ha 1 ,. — contradictou o marquex 
apontando a estatua de mármore, 

Não vamos mais longe .. Aqui tens tu um côgpo de mulher 

que. ; 

— Essa estatua, — gritou o barão, triumpliante, “ é precisa- 
mente um argumento em meu favor!... Figura uma mulher, sim, 
mas no primeiro periodo da adolescência, quando a anatomia do 
sexo se não completou ainda. A fórma adrairavel d’essa escultura 
é neutra, quasi podia ser de ura ephebo. Parece um anjo .. e 
os anjos não têem sexo! Ali o tecido cellular ainda não é em de¬ 
masia, ainda não engrossou as articulações, ainda não empastou o 
relevo. Faltam-lhe as redondezas, as excrescencias da mulher feita; 
e é precisamente n’essa sobriedade de adipos que reside a sua 
belleza, o seu aíinamento. 

Os circunstantes olhavam-se intrigados. Florindo, de braços cru¬ 
zados e olho meditativo, cofiando a pêra, dignára-se prestar atten- 
çào. Henrique fôra esconder-se na poltrona, a morder o bigode, 
cabisbaixo, cheio de tristeza. Xavier da Camara colhia as pala¬ 
vras do barão n’um tácito applauso. O coronel monologava, entre 
froixos de riso: — Ora I... ora 1... 

O raarquez, anediando as cans, media o pavimento em torci¬ 
colos de arrelia. 

E 0 barão então, com grande intlmativa, agora sério, os olhos 
cm brasa, os longos dedos trêmulos acolchetando o espaço, conti¬ 
nuava: 

“ O’ senhores 1 pois se nós vemos que em toda a escala ani¬ 
mal 0 macho é mais bello do que a femea, p’ra que havemos de 
querer que a especie humana faça excepção ?... O que nos faz vêr 
a mulher superior em matéria de belleza é puraraente uma quali¬ 
dade de organisação, uma questão sensual, uma solicitação do 
sexo, A pujança das suas curvas fascina-nos... erotisa-nos a sua 
orbíquidade. Somos assim feitos... Mas não confundamos a attrac- 
ção carnal com a impressão artisfica, a physiologia com o senti¬ 
mento, a erecção com a Arte 1 O nosso enthusiasmo perante a 
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mullier nílo é de forma alguma um movimento psychico; é um mero, 
um trivial phenomeno de osmose do sangue n’ura orgao especial- 

Interrupções incrédulas cortaram o discurso. - Esta nSo é má! 
é a primeira vez que tal oiço i - Enrique arrastára o pé na alca¬ 
tifa, n’uma tracçáo de desgosto. Xavier da Camara apparentava 
ser 0 mais discorde; mas o monoculo caira-lhe; e a face dilatada, 

Ê 0 olhar incendido e fixo trahiam n’elle uma uniformidade de pon¬ 
tos de vista sobre as theorias peregrinas do baráo. 

. Este proseguiu, apostolando com fervor a sua these: 

— No corpo do homem todas as redondezas se explicam: sáo- 
apenas o involucro bastante â expansão muscular. Na mulher, não. 

O corpo feminino é um acervo de redundâncias: — redundâncias 
dos seios sobre 0 thorax, redundância do ventre bojando, enge¬ 
lhando, caindo em pregas, redundância da bacia alargando, engros¬ 
sando os quadris, redundâncias pendendo na região do sacro,— E 
como os ouvintes lhe voltassem costas, nTima objecção unanime» 
elle insistiu: 

— Desenganem-se: entre o Apollo de Belvedere e a Venus de 
; Milo, 0 pomo da victoriâ é para o primeiro. 

— Como quem diz, — casquinou o Camara, — entre um sol¬ 
dado da municipal e uma andaluza, devemos optar pelo soldado 1 

B 0 Florindo: 

— Isso não se póde affirmar em absoluto. 

Mas 0 barão, arrastado nas predilecções do temperamento, cego^ 
todo no impulso da sua febre; 

— Pois não póde t. •. Vamos buscar ura corpo de homem e 
um de mulher, em egualdade de condições. “ Voltava a collocar-se 
no meio d’elles. -* A ura meio que nos possa fornecer os melho¬ 
res modelos, desenvolvidos- pela gyranastica ou pelo franco exer- ' 
cicio da vida animal .. Exemplo, ao Circo. — Segiirava-os pe¬ 
los braços. — Comparemos... O athleta é harmonioso, perfeito» 
simples i toda aquella carne vive e é forte na sua sobriedade; não. 
lera mollezas, nem tem demasias; resulta da fibrinagem dos teci¬ 
dos activos; escorre larga, enxuta, facil, n’uma gradação racional, 
proporcionada, desde a curva dos peitoraes á musculatura da 
côxa,.. e vêm-lhe d'isto a elegancia; a maior dimensão reside 
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em cima, nos hombros, largos, direitos, e o corpo vêm afinando 
depois e estreitando, invariavelmente, pela linha do quadril e da 
perna, té á junção dos pés. Na mulher, o contrario: os hombros 
são sempre estreitos, em ladeira. , depois o tôrso alarga des- 
graciosamenle para os quadris . e, passados estes, a côxa tu- 
meja d’um excessivo, nauseante, por vezes inverosimil, lembrando 
um pião, prolongada como é por uma perna rapidamente fina, ■ 

E perorava- com vehemencia, enardecido, tremulo: 

■ — Oh! 0 macho é o atticismo, a bellesa em atavio, confiante 
na própria essencia; a femea é o gongorismo, a turgidez, otédio.,^ 

Aqui 0 marquez exclamou, erguendo ao alto os braços: 

—■ Ó Sebastião! tu não estás bom. 

“ Está calado.,. - veio supplicar a meia voz, poisando-lhe a 
mão no horabro, Henrique Paradella. 

O barão não via, não ouvia nada: 

— O grande Achiiles, ao deplorar a morte de Palroclo, lá diz i 

Femoriim tuonim sanclx consuetudinis 
Quici imlchriits! 

— Ó menino, — atalhou o marquez, — pegdôâ. , • mas estou 
fdgto de oiivig baboseigas. Vou paga o pé das damas. 

— E dois I - apoiou o coronel. 

— È a Jogma do meu pgotesio. 

— Para mais, — voltou o barão, demorando os dois, — espe¬ 
rem 1,. as formas da mulher engrossam de ordinário com a edade,. 
Na península isto é fatal, depois dos trinta annos. .. Escolhâ-se ahí 
a mais elançada, a mais ideal, a mais nervosa elegancia: dobrada 
0 cabo dos trinta, — é vêr! -- atarracou, achatou, cevou, fez se 
quadrada. . 

~ As vezes, cubica l - disse, rindo o marquez. 

— Ó barão, — pediu o Camara, simulando um ar maçado, — 
tenha dó da gente!.. ponto nas heresias 1 

O barão estacou, a face bilisou-se-lhe, e, varando o rival cont 
um olhar rancoroso e fundo: 
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- Homem 1 que outro qualquer divergisse das minhas ideias. . 
mas 0 senhor 1,. 

— Eu? • — iez Xavier, naturalmente. - Então que tem t 

— O senhor, sim 1 

— Nao percebo • ... 

Houve ura silencio - . Arreíecêrara todos. Sentia-se immmente 
\ima disputa. Chegavam flebeis as notas dhiraa walsa. O marquez 
« coronel, que tinham já transposto a porta na direèçâo das salas, 
voltaram-se, inquietos; Henrique punha as rnSos na cabeça e o Ga¬ 
mara, depois d'um segundo reílexivo, fdz-se de cêra, e adeantou-se 
ao barão, iormalisado: 

- Barão > • v, ex.‘ ha-de explicar essa sua phrase. 

— p'ra quê? . — retrucou o barão, titando-o sempre, com 

insolência. 

— Ha-de explical-al 

B o barão, dando-lhe as costas: 

— Entenda-a como quizer! 

— Nao isso é que,ha-de! .. aliás ..— insistiu o ofiendido, 
com energia, entre os amigos, que se tinham interposto e procura¬ 
vam arrastai-o para fóra do escriptorio. - É um procedimento in¬ 
sólito!... Deixem-me I - barafostava, nos braços de Henrique e 
do coronel, que iam desculpando: ~ NSo vale nada . Exal- 
tou-se. . Aquelle genio! .. 

Fazia cauda o Florindo. 

Assim conseguiram, n’uma grande confusáo de vozes e de ges¬ 
tos, levar o janota para longe! emquanto o barão se arrojava para 
a cadeira de coiro, e na sua irente o riiarquez, ero pé de braços 
cruzados, murmurava amigavelmente, bamboando a grande cabeça 
luminosa: , 

— sem jnizo 1 
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ANDRÉ BRUN 

(1881 ■ 1926 ) 

A obra de André Brun tem muitas paginas 
excellentes, paginas de uma filosofia fe,< 
li? que nos distrae e nos encanta. Come- 
diografo distinto, prosador ameno e atrahente, 
bom poeta, muito terá n'elle que buscar o futu¬ 
ro, considerando-o um dos mais notáveis hU' 
moristas da nossa litteratura. 

Hitmorismo 

A LQUBM, vendo-me um dia sorrindo e bera disposto, tendo 
notado que essa era a minha habitual maneira de ser, dis¬ 
se-me cora certa melancolia na voz; 

— O senhor deve ser muito feliz na vida! ■.. 

E cu rcspondi-lhe: 

Não. Não sou muito feliz. Não sou sequer feliz Ha lá, porven- 
tura algueni que o seja? Simplesmente sou muito menos infeliz 
que alguma gente: a que nasce triste e mal humorada. A vida não 
me poupa e o meu quinhão de aborrecimentos não 6 menor que o 
dos outros. Porém em vez de o contar ou comentar de lágrimas 
na voz e rancôr na bôca, relato-o ou analiso-o, com o sorriso nos 
lábios e a serenidade no coração. 

Ha pessoas que saem sem guarda chuva e, se adrega de cho¬ 
ver, teimara em caminhar e elas aí vão furiosas sob o vendaval, 
até que este as tenha alagado até á medula dos ossos. Eu trato de 
me recolher no primeiro abrigo que topo ou de improvisar algum 
e, vendo cair do céu as cordas de agua, digo comigo: - Has de 
passar, temporal». Resigno-me, e espero. 'Sei que de nada me serve 
queixar-me e indignar-me, que nada posso contra os ventos desen- 
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cadeados do Destino e que, se persistir em siiieitar-rae a êies, hao-de 
■acabar por me encharcar até ao ultimo fio de roupa. Cuido, por¬ 
tanto, de mirar o céu antes de pôr o pé na rua e, se éle se cn- 
trovisca enquanto ando por fóra, de procurar onde aguarde que 
azule de novq. 

•* . 

Todas as circunstancias da Vida — ou quasi todas - têm sem¬ 
pre dois aspectos pelos quais podem ser vistas,: o péssimo e o 
menos mau. Conhece a historia daquele homem que tinha dois ami¬ 
gos; um optimista sem mistura, outro pessimista sem emenda? 
Pois certa vespera do Natal, em que os tinha ambos como hospe¬ 
des, propoz-lhes que puzessem os sapatos na lareira, como usam, 
fazerms creanças. 

^ Que disparate I Que graça pode isso ter ? resmungava o 
pessimista. 

— Bravo I Excelente e graciosa ideia, aplaudia o optimista. 

E, tendo o mal humorado acabado por concordar, o dono da 
casa, a vcr se mudava o feftio dos seus amigos, pôz de noite, no 
sapato do pessimista um explendido relogio de ouro,‘ no do opli- 
raista — cora perddo de V. Ex“ — um pouco de bosta de cavalo. 

De manhã ao depararem com as dádivas que lhe tinham sido 
feitas, 0 pessimista exclamou furioso: 

— Ura relogio 1 Que estopada I Vou agora ter que lhe dar cor¬ 
da todos os dias I Como é de ouro, que remédio senão andar em 
sobressalto e acautelado contra os ratoneiros i Porque foi um pre¬ 
sente, cada vez que o sacar do bôlso, eis-me na obrigação de ser 
grato, uma das mais dificeis e penosas desta vida. 

O optimista, esse então mirava radiante o seu sapato e gri¬ 
tava í 

~ Ura cavalo! Vou ter um cavalo I Que beleza I 

E, como 0 pessimista indagasse ironicamente onde estava o bi¬ 
cho, ele esfregando as mãos, explicava: 

— O cavalinho fugiu».. Foi dar um passeio; mas volta. Volta 
com certeza. 

Ora, meu amigo, na Vida não se encontram ameude relogios 
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de ouro nos sapatos e, portanto, não faltam aos que nasceram pes- 
■simistas ocasiões de andarem mal humorados. Mas porque hão de 
irritar-se eontra os que fantasiam cavalos e têm sempre a espe¬ 
rança de que eles voltem ? Digo-lhe isto porque, quando ha pouco 
■afirmou que cu devia ser muito feliz na vida, senti na melancolia 
da sua voz uma surda irritação e uma forte ponta de inveja. De 
inveja, sim. . Tenho notado que o bom humor suscita tantos in¬ 
vejosos como a, riqueza, Quem for rindo pela rua levanta contra si 
tantos maus olhares como se girasse de automovel e com um cha¬ 
ruto havano a arder entre os beiços. O bom humor é, com efeito, 
uma fortuna e mais sólida do que o dinheiro. 

Tenho tido como toda.a gente, horas cruéis na minha existen- 
•cia. Era certas esquinas desta, sairam-me ao caminho, no mau pro- 
posito de me quitarem o sorriso e a boa disposição, as arrelias’ 
cra bando, as dificuldades era quadrilha. Pois, em vez de atar as 
mãos na cabeça e de me declarar vencido, tratei de buscar saída 
ou de me encostar onde de todo me não pudessem cercar. E,, ter¬ 
minada a contenda, cm que me defendi, quando preciso foi, a unha 
e a dente, cuidei de me escovar, de me passar a ferro, de caminhar 
para diante e, pensar noutra cousa Consegui-o sempre. É que me 
ajuda uma força interior, da qual mal me ficaria tirar, vaidade, pois 
ó natural e trago-a no sangue: o bom humor. Não tenho culpa de 
ser deste modo. Nasci assim como podia ter nascido corcunda ou 
poeta lirico, 

•■ I # 

A’ inveja que o bom humor inspira junta-se, muita vez uma 
grande soma de desdem. Quem ri tem, quasi sempre, no conceito 
■da formidável rnaioria dos tristes, a .reputação dum ser frívolo c 
mal equilibrado. Um pai de famiüa, na hora de escolher genro en-. 
tre um mancebo sorumbático, de luneta e carregado de luto e um 
outro alegre, fresco.e risonho, não hesitará. 

— Este cavalheiro não é serio, dirá ele aos seus botões. 

Entregará, portanto, a pucela ao sensaborão que lhe ocasionará 
dois ou três sensaborõesinhos, para que a raça se não extinga. 

Veja na literatura. Era toda a parte do mundo, os humoristas 
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levantam contra si a honestidade surda da inumerável maçonaria 
dos maçadores. Courteline, Tristan Bernard nío sao da Academia. 
Moliére, se vivo fosse, não seria acadêmico, Fernandez Florez, o 
deliciosa humorista espanhol, escreve no prefácio dum dos seus li* 
vros: •— «As pessoas serias dao-nos, como unico tributo de estima, 
uma palmadinha no ombro, dizendo: 

<Ah! O sr. é 0 tal que esereve aquelas coisas l> Ou: «Lá te¬ 
nho visto 0 que o meu amigo tem feito, Náo está mau, náo se¬ 
nhor.» 

Era Portugal, o menino que fabrica tres sonetos, o investiga¬ 
dor que se alimenta do pó dos papeis velhos, o novelista que re¬ 
pete 0 que antes dele cincoenta gerações já escreveram, julgara fa¬ 
zer uma obra definitiva e, em contraste, reputam facil e inútil a 
obra dos humoristas. Afinal, são trinta mil a cavar na mesma vi¬ 
nha e sobram-nos dedos da mâo se por eles quizerraos contar os 
humoristas lusitanos. Porque ha tão poucos, se é tão simples o que 
eles fazem ? 

* 

Ura dia passei na ilha de Cabo Verde, Foi ba mais de dez anos 
e já por lá havia fome. Nunca vi espectáculo de maior desolação 
que 0 daquela ponta de terra inculta por esteril, surgindo ao lume 
d’agua. Alguém me aconselhou: 

— Não deixe de ir ver o jardim do cônsul inglez. Fui. No meio 
dum arenoso cercado a que chamavam pomposamente «jardim» 
era um enorme girasol, sosinho, balouçando-se sobre a haste e 
pOndo,. entretanto uma claridade de alegria em toda a aridez dos 
arredores. 

^ Meu caro amigo, os humoristas, girasois de bom humor, são 
afinal, o ^«jardira> da tristeza humana, que bem escusava de ser in¬ 
vejosa, b porque no fundo não é boa e, portanto, ha que fugir da 
sua, companhia. 

b 0 que cu fãço o mais que posso e, se ás vezes me veem de 
braços com ela, é porque ma meteram em casa ou de nenhum 

modo me foi possivel evitar 0 encontro. 

Setembro, 1924. 
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WENCESLAU DE MORAES' 


W ENCESLAU DE MORAES, o oficial de 
marinha e escriptor que preso ao en¬ 
canto magico do Japão lá ficou e lá 
morreu, tem curmsas paginas sobre o nobre paiz 
que lhe conquistou 0 espirito e o coração. A 
que se segue tíatakeyama Yukd é das mais curio¬ 
sas do seu livro Serões no Japão. 

Hatakeyama Yuko 

N a primeira metade do anno de 1891, o actiial czar das Riis- 
sias,t então simples Czarevvitche, visitou o Japão, chegando 
a Kobe a bordo de um cruzador do seu paiz. incluia-se no pro- 
gramma da viagem se a memória me não falha — a excursão 
por terra até Tôlcyõ, a capital, onde o hospede seria recebido pelo 
imperador, com as altas distineções que a sua pessoa requeria. E’ 
certo que, no dia ll de maio, o Czarewitche e a sua comitiva iam 
jornadeando de Kyôto para Otsu, usando de meio de transporte o 
modesto Imnim, o carrinho puxado por um homem - no caso que 
aponto, por dois homens, como é do estylo em longas caminha¬ 
das.—A certa altura, um policia da escolta que acompanliava os 
viajantes desembainhou o sabre, arremetendo contra o principe e 
ferindo-o na cabeça; escapando o Czarewitche de ser assassinado, 
graças á dedicação dos dois homens do kiiruinã^ os quais corajosa¬ 
mente subjugaram o aggressor. O ferido, depois de receber o pri¬ 
meiro curativo, voltou para Kobe, para bordo do seu navio, desis¬ 
tindo de ir a Tôkyô, O Império cahiu em consternação. O impera¬ 
dor apressou-se em vir a Kobe, apresentando em pessoa ao Czare 


1 — Escrito em Novembro de 1907. 
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witche a expressão do seu pesar. Logo após, o cruzador suspendeu 
ferro, abandonando as aguas do Nippon. 

Assim se passou o facto. Como detalhes interessantes, convem 
notar que os humildes conductores do kmia, largaraente recom¬ 
pensados pelo governo russo e com os peitos cheios de medalhas, 
tornaram-se uns notáveis personagens. Quanto ao criminoso, Tsuda 
Sanzô,foi preso, processado, conderanado, encerrado por toda a vi¬ 
da n’ura presidio; ligeira punição... porque morreu mezes depois. 

Por mais estranho que pareça, ha quem defenda Tsuda Sanzô, 
que fôra, annos atraz, um soldado exemplar, um veterano da guerra 
civil de Satsuraa, onde se distinguiu pelos seus brios. Curiosamente 
Lafcadio Hearn, o delicadíssimo narrador de coisas japonezas, diz 
n’uma carta intima, dois annos depois do caso que narrei e onze 
annos mies da guerra russo-japoneza, que Tsuda fôra victima por 
ventura de uin deslumbramento patrlotico, vendo no principe estran' 
geiro 0 representante do terrível colosso do Occidente e o futuro 
inimigo do Japão... Como Hearn, eu assim o creio; e, se Tsuda 
sofreu um tal deslumbramento, não se enganava, confessemos. , 
D-lo-sCipor vezes, phenomenos de estupenda previsão, na emotivi¬ 
dade humana; Tsuda adivinhara no futuro; tivera a prematura in¬ 
tuição das exigências políticas do colosso, dos enormes sacrifícios 
da patria, da carnificina da Mandchuria; por uma diferença de da¬ 
tas, foijustamente um criminoso, quando um heroe poderá ser... 

O crime enodoou a patria inteira, cahindo todo o peso da ver¬ 
gonha no representante supremo da nação - O imperador. — 
Quando se considerem os melindres de cortezia, de hospitalidade 
orientaes, que formam como que um codigo religioso em toda a 
Asia e mais especialraente no Japão, poder-se-ha fazer ideia, vaga 
embora, da magoa do paiz, da angustia do soberano. Como se se 
tratasse de um lucto nacional, os theatros fôrara fechados, suppri- 
midns todas as diversões habituaes; atê o shamisen, a popular gui¬ 
tarra indigena, que de ordinário se faz ouvir por toda a parte, a 
toda a hora, em cada rua, em cada casa, emmudecêra; pensou-se 
em mudar o nome da terra onde o desacato fôra feito ; todos so¬ 
friam : e sabia-se que o 7enshi-Sama, o Nobre-Filho-do-Cáo, o Im¬ 
perador, era quem mais soffria,.,, ■ 
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ü principe molestado sahira da terra que o offendera; volíãra- 
llie as costas; vingâra-se — estava no seu direito. - Não se pen¬ 
sava n’clle. O que mortificava a turba era sobretudo a consciência 
do desprestigio da nação e do desconsolo do soberano. Que fazer ? 
Cada qual segredava a si proprio esta pergunta, na ansia de ser 
util, de expiar por si a falta nacional e de reintegrar o soberano em 
seu conforto. Mas nada havia que fazer, sentindo cada um a mes¬ 
quinha individualidade de si mesmo, sem peso em tamanha conjun¬ 
tura. 

Então iiniamniher, ITalakeyama Yuko, com vinte e nove annos 
de idade, exercendo a profissão de serviçal era Tôkyô, a capital, 
perguntou também á sua consciência:— «Que fazer?»—Mais 
compenetrada de soffrimento do que a turba, palpitando em mys- 
tico patriotismo mais intenso, poude encontrar uma resposta 
«Que fazer ? Morrer...»— Morrer, dar o qne tinha — a vida -. 
pela patria e pelo Imperador. Remir, por esta forma, o crime da na¬ 
ção ; restituindo, assim, á patria a honra e a tranquilidade, ao so¬ 
berano a paz do sentimento.., Nós, os loiros do Occidente, não 
podemos altingir o inteiro alcance d'e8ta emanação cie afíectos, 
d’este raar de ternuras, pelo solo sagrado e pelo Mikado-Deus. De 
alma gasta, a nossa comprehensão não dá para tánto, Ligamo,<i 
como que uma idbia de delírio a taes transportes. Não o delírio do 
insano, certamente: sentimos que nos achamos em presença de uma 
grandiosidade moral inconcebiveli acodem-nos assomos de vertigem 
como SC, na ordem material das coisas, em frente dos olhos nos 
surgisse a paizagem estupenda dc um planeta estranho, de Marte, 
cie Saturno!... 

Hatakeyama Yiiko pediu licença a seus amos para se ausentar. 
Vendeu os seus kiinonos, os seus eníeites, obtendo assim um pe- 
•culiosinho indispensável para o fim qqe tinha em mente. Em 19 de 
maio, isto é, oito dias depois do attentado, seguiu para a estação 
da linha íerrea, tomando passagem para Kyôto, a cidade santa, a 
cidade düs Mikados e das cavalheirosas tradições. Chegou a Kyóto 
na manhã do dia 20. Diriglndo-se ao estàbelecimento de uma cabel- 
leireira, alli fez afiar, à sua vista, a navalhinha de barba que tra- 
:zia, - instrumento de que toda a japoneza se utiliza talhando com 
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elle as sobrancelhas e tirando das faces a penugem. — Visitou 
piedosamente vários templos, No templo de Chion-liij n’ura canto 
solitário, escreveu uma carta de despedida a. seu irmão e outra ás 
autoridades de Tôkyô rogando n’esta que se implorasse do Impe¬ 
rador para cessar de afligir-se, ao saber que utna mulher dera a sua 
vida em expiaçSo pelos aggravos comraetidos. Pela noite, junto do 
palacio da prefeitura, suícidou-se, ferindo-se na garganta com um 
golpe certeiro da navalha. O caso foi facil de apurar, em presença 
das duas cartas encontradas; o corpo foi transportado ao templo 
de Makkeiji, em cujo ceraiterio se enterrou. 

Makkeiji fica para o lado do oeste da cidade de Kyôto, nâo 
longe de Nishi-Hongwanji, o celebre mosteiro ; modesto poiso bu- 
dhiata, contando mais de tresentos annos de existência, situado n'um 
bairro ermo lOmiya dori, Matsubara), onde' se agrupara outros, 
templos e onde verdejam vastos campos. Eu visitei, ha poucos dias, 
Makkeiji; Recebeu-me o superior, grave nas suas vestes rituaes, 
bello na sua physionomia serena, dignamente cortêz; chama-se Wa- 
da Junnen, habita aquellé templo ha mais de trinta annos. Um joven 
sacerdote levou-me ao cemiterio adjunto - todo sol, todo paz, todo 
silencio,-” curto espaço rectangular, eriçado de velhas lapides fu¬ 
nerárias, que aqui se amontoam umas sobre as outras, carcomi¬ 
das, esverdeadas pelos musgos. A um canto — unico sitio disponí¬ 
vel, — eleva-se uma bella pedra negra, com estes simples dizeres, 
era caracteres indígenas: -«Retsujô Hatake^ama Ytiko Halm (Tu¬ 
mulo. da virtuosa mulher Halakeyama Yuko) — monumento erigido 
por subscripçâo voluntária do povo de Kyôto. 

Visitando seguidamente o interior do templo e o altar dos deu¬ 
ses, foi-me mostrado, junto das imagens, o ilhai de Yuko, isto é, a 
pequenina taboa com o seu nome insoripto, de mistura cora outros 
muitos, representando os mortos que estão sob a protecção parti¬ 
cular d’aquelle templo e pelos quaes especialmente aquelles padres 
rezam. Após, n’uma sala visinha, relanceei dois biombos — úni¬ 
cos ornamentos do aposento, — sobre os quaes se encontram col- 
lados muitos pedacitos de papel, com poesias que vários poetas 
japonczes teem dedicado á memória d’aquella admiravel rapariga; 
sendo certo que araoraveis cultores das lettras patrias veem ainda 


AS MELHORES PAGINAS DA LITERATURA PORTUGUESA 213 


de quando em quando recitar ternas composições elegíacas 
junto da sepultura, em quanto q,tie outros peregrinos a enfeitam de 
folhas e de flôres frescas, colhidas nos campos que se avisinham. 
Finalmente, n’uma outra sala, o superior mostrou-ine as relíquias 
colhidas do cadaver, bagatelas que dáo vontade de chorar: — 
dois pentes da cabeça; o habitual kanzashi, gancho dos cabellos 
com uma conta de coral; a navalhinha, toda ferrugenta, que foi a 
arma do suicídio; um rosário bu.ddhista; um lapis e um pequeno 
instrumento para aparal-o; um jornal comprado na viagem, tinto 
de sangue; vários papeis com apontamentos e notas de despeza; 
uma modesta bolsa de dinheiro, onde foi encontrada a somma de 
cinco yens (uns trez mil réis) e alguns cobres, quantia previdente¬ 
mente destinada aos gastos com o enterro. — A estas relíquias, o 
superior Wada Junnen juntou depois, dellcadaraente, duas mais: 
duas cartas que Lafoadio Hearn lhe escrevera, quando interessado 
vivamente pela historia de Hatakeyama Yuko, visitara Makkeiji, en¬ 
trando em relações com o sacerdote; — sabe-se que dois primoro¬ 
sos artigos sobre o assumpto figuram na obra litteraria de Lafca- 
dio faliecido em 26 de setembro de 1904, com grande perda para 
as lettras. 

Bem. Despedindo-me do superior do templo de Makkeiji, recebi 
das suas mãos piedosas a dadiva gentil de uma pliotographia de 
Yukó, outra da sua sepultura e ainda outras. Que espera o leitor 
reconhecer no rosto da mmmé ? Acaso os traços geniaes de uma 
exaltada sonhadora ? A nobreza das damas da velha côrte dos Mi- 
kados ? . Nada d’lsso: a figurinha trivial, modesta, sorridente, 
de uma criada de servir. — E é precisamente pelo seu plebeismo 
que sobretudo encanta o dramatico episodio que acabo de contar; 
— uma íilha do povo, educada entre o povo, ganhando duramenle 
a subsistência, isenta por conseguinte de hysterismos de ociosa, é 
a heroina. — Trata-se pois de uma flôr de sentimento, nascida na 
alma de Yuko, como podéra brotar em outra qualquer alma; éuma 
manifestação comezinha d’aquiIlo que se chama, em linguagem do 
paiz, 0 Yamtodainashli, o espirito do Japão 

O acto de Yuko inspira-se intimaraente na moral do Shintôismo, 
a religião primitiva, que manda adorar a patria e o soberano, sa- 
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crificandO'lhe de bom grado a própria vida. O Buddhismo, que con* 
demna era principio o suicidio, recebe em ura dos seus templos o 
corpo ensanguentado da masmié e dá-lhe digna sepultura. Duas re¬ 
ligiões abençôara a alma enternecida d’aquella doce filha de 
Nippon .. 


RAUL BRANDÃO 

. ( 1849 - 1919 ) 

R aul Brandão é um dos escriptores mais 
originais da nossa prosa, O seu estilo bi¬ 
zarro e sacudido, cortado de gritos é hu¬ 
mano e trágico. A farça, Os Pobres, Pescadores, 
Humas, fiistoria de um palhaço, e os seus livros 
históricos como A ídríí do Rei Janot, slo magni¬ 
ficas obras, que não esquecem nunca e que imor- 
talisam o nome que as assignou. 


O Gebo 


H eis de tel-o encontrado esse velho gordo, de cabellos brancos 
estacados e um ar d’afflicçâo que faz riso e piedade, Tomba 
ás vezes na rua, levanta-se, e, todo enlameado, olha p’ra os lados 
e chora ; depois caminha esbaforido, Parece que vae gritar, esse 
ser molle e gordo, de cabellos brancos estacados, e, de súbito, 
baixinho, pede-vos esmola, Tem um riso de humilhado e o as¬ 
pecto d’uma bola de sebo — de cabellos brancos estacados. E' o 
Gebo. E’ um gebo por ser picaro e ròto e por a desgraça o ter 
calcado aos pés até, o tornar ridiculo. 

Triste existência sem odio e sem gritos, A vida nâo n'a enten¬ 
dia e a cada empurrão tinha um ar espantado e afflioto de quem 
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nSo comprehende, Que mal fizera? que maj fizera? Pois a des¬ 
graça faz rir ? o sofrimento faz rir? 

B em torno as boceas encaravam-se, ao verein-n’o gordo, pe¬ 
dinchão e desgraçado. 

As peores ruínas resnraem-se n'esta secea phrase — ser infeliz. 
Ha seres que nascem com uma sina — amarga a vida. Tudo lhe 
corria tõrto, até as coisas mais banais e mais reles, as coisas que 
para ós outros nem mesmo existem, e elle punha-se a olhar para a 
desgraça, atarantado e estúpido, Que mal fizera para sofrer ? 

Alem de desgraçado, este homem fôra sempre picaro: assim 
no globo passam existências ignoradas de sofrimento e de bondade, 
que não deixara o mais simples vestígio, como os veios d’agua es¬ 
condidos e que no emtanto são a vida da terra. 

Mesmo posto a chorar, a sua mascara, de'cabellos brancos es¬ 
tacados, fazia rir. 

Sempre a suar, quasi sem saber gritar nem saber queixar-se, 
0 Gebo tinha um coração igneo. Era d’estas creaturas a quem um 
montão de desgraças torna ainda mais ridículas: a niina, a que¬ 
bra, a ralsería, a fome. Enlameado pela vida fôra, resignado é 
chorão, elle ahi vae,., 

— Ó Gebo 1 

E todos se riam ao vel-o chorar d’aftlicçao. Diziam uns :-Que 
não fosse tolo l — E os pobres, a quem elle tanta vez valera, gos¬ 
tavam de 0 vêr calcado e humilde como a terra dos caminhos, 
Qual é a razão porque a desgraça alheia consola a nossa própria 
desgraça, dizem-me ?... 

A tresuar, afflicto, depois de espesinhado, ainda esse sêr molle 
e gordo, aos quarenta annos, cria na existência como as arvores 
e as creanças crêera. 

Em que hora aziaga encontrou a má sorte que nunca o deixou. 
Ha creaturas em que a desgraça se escarrancha no cachaço, é p'ra 
sempre I pTa toda a vida I Nunca mais as larga. Viera a quebra* 
afflicções sem conto, ainda mais negras que o coração dos outros. 
BDganavam-a’o, com a alegria de o verem rebaixado e perdido, 
empurrão d’aqui, empurrão d’acolá, aos tombos por esse mundo, 

Era casado o Gebo e tinha esta felicidade: uma filha. Õh uma 
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íilha!... Uma lilha sempre prende a existenda I uma filha peque¬ 
nina sempre tem nas niSosinhas uma força! Assim esse velho 
ridiculo e gordo também fôra feliz outr’ora. Era d’estes lares apa¬ 
gados e sumidos, onde a vida corre coma monotonia d’uma fonte, 
sempre eguai e prompta a pagar todas as boccas sequiosas. Uma 
casinha velha, um quintalorio com seis arvores, um fio rumoroso 
d’agua e as janellas abrindo para a sombra amiga das fructeiras. 
Alli era a felicidade. DSo-nos as arvores toda a sua sombra: nunca 
nos enganam. 

Muito tempo mentira á mulher, que ia vivendo illudida. Ria o 
Oebo em casa, com o coraçSo torcido, para que ellas fossem feli¬ 
zes mais algumas horas - ultimas horas tiradas à desgraça, Até 
que um dia succurabiu: 

—Eu nâo te queria dizer... Mas ô mulher! ó mulher 1.. . 

— Que é ? que foi ? 

— Estamos perdidos, estamos perdidos... 

— Perdidos?! 

— Sim,, estamos.... B agora? agora? Ninguém me vale, 
Hingueiii se importa. Tenho pedido, tenho andado... e já nâo 
posso I Estamos perdidos, mulher 1... 

—Estamos perdidos? 

— Sim.., 

— Tu é que tens a culpa, não tens mesmo finura nenhuma. 
Riem-se de ti. Todos te enganam e ainda por cima se riem de ti. 
Anda, vae I... Tu que queres ? Que ha-de ser de mim e da pe-' 
quena ? Nós temos culpa das tuas tolices, das tuas desgraças ? .. . 

- Não mulher, não, bem sei,.. 

— Anda! 

B ele voltava, todo o dia corria esbaforido, até que uma noite 
a mulher viu-o entrar, sem chapéu, enlameado, ,exausto — e de ca- 
bellos brancos estacados, A ingratidão embranquecera-o. Era ao 
crepúsculo. Tombado, como uma bola de gordura, tremia abalado 
pela dor, monologando baixinho: 

“ Oh a minha filhinha I... E todos se riram de mim, to¬ 
dos! ... Ninguém se importa. Quem quer saber da desgraça dos 
outros ? Ai a minha filha 1 
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Começou uma vida desorientada e feroz. Parecia que de todos 
os lados havia vozes a chamar, a escarnecel-o: — ó Gebo! 6 Gebo 1 
— Nunca mais houve paz na terra para elle: mesmo no seu lar ti¬ 
nha certo a toda a hora os ralhos da mulher desvairada e as la¬ 
grimas silenciosas da filha. Oh essas horas terreas era que olhára 
em torno perdido e só vira seceura e risos I essas tinhara-lhe dei¬ 
xado suor d'afflicçao para o resto dos seus dias. Tudo se arrazára 

E curvava-ae sob as palavras da mulher, amachucado, sem 
forças para luetar, quebrado pelos desenganos e pela indifferença 
dos outros. 

— E agora ? agora ? perguntava-lhe ella. 

E elle cahido: 

— Agora não sei.. Agora morremos todos á fome. 

Batera em vão a todas as portas, anniquilado, sem idéas e 
sem forças. Só sabia chorar, molle e grotesco, enquanto a mulher, 
que a desgraça seceara, lhe atirava impropérios, gritos: 

— Mas.levanta-te! procura I salva-nos 1 

Anda Qebol E elle lã fsahia, tornava aos amigos, pedinchão , 
desnorteado, atrás de empréstimos, de demoras,, trocando as pala¬ 
vras e desatando de súbito a esbracejar com gritos e soluços. 

Heis-de tel-q encontrado esse velho gordo, de cabellos brancos 
estacados, aos empurrOes na vida e com um ar d'afflicção que faz 
piedade; 

--ÓOebo! 

- Anh ? 

— Conta I 

E elle logo, em palavras rôtas, precipitadas, bebendo as lagri¬ 
mas: 

-Ó Senhor!... Tanto tenho andado e tanto tenho sofridoi 
Quanto mais faço peor, inda é peor .. E já não posso mais... 
Acabou-se! Só Deus sabe pelo que tenho passado, as desgraças 
que tenho rapado e as afílicções, para arranjar ao menos o triste 
pedaço de pão para a boca. •. O peor é d’ella8. O meu coração 
estala, tanto tenho sofirido. Trago a noite cá dentro. Que se lhe ha- 
de fazer? Curtir a desgraça. Anh? Tenho pena de ter sido honrado... 

E fica cora a boca aberta, chorão, de cabellos brancos estacados. 
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Possuir os escritores portugueses é tarefa dificil é certOi mas 
não impossível, A prosa primitiva tem-na quem tiver a colecção 
dqs Portagalice Monumenta Histórica mas essa só a eruditos inte¬ 
ressa. Fernâo Lopes é 0 grande prosador portuguez por quem de¬ 
vemos começar. 'Ele foi grande não só no seu tempo mas ainda 
hoje como tal se lê. A Crônica de D. Pedro póde encontrar-se 
n’uma edição maravilhosa publicada por Anselmo Braamcamp Freire 
mas, quem desejar apenas ler 0 clássico, tem uma edição accessivel 
na «Biblioteca dos Clássicos Portuguczes» publicada por Mello de 
Azevedo. N’esta colecção se pode encontrar também a Crônica de 
D. João •II. Se ao cOleccionador interessar a Asia de Jcião de Bar- 
ros busque uma edição magnifica em publicação, na Imprensa da 
Universidade de Coimbra, devida aos esforços do seu ilustre admi¬ 
nistrador Dr. Joaquim de Carvalho. Não desejando tão bom, da 
Asia ha uma edição em 24 volumes, conjuntamente cOm as Déca¬ 
das de Diogo do Coutò, sahida da Imprensa Nacional em 1777-88. 

Damião de Ooes escreveu muito em latim. Os seus livros em 
portuguez são a Chronica de D, Manuel que é accessivel na Bi¬ 
blioteca dos Clássicos Portuguczes já citada, e a Chronica do prín¬ 
cipe D João de que a Imprensa da Universidade publicou uma ex- 
cellcnte edição. Fernão Mendes Pinto tem um livro unico e muito 
estimado; a Peregrinação, Delle ha edições modernas uma de Lis¬ 
boa e outra do Porto, ambas claras e cuidadas. Frei Heitor Pinto 
tem edições contemporâneas da sua Imagem da vido cliristã, Do 
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P.* JoSo de Lucena a Historia da vida de S. Francisco Xavier tem 
uma edição de 1788 que não é rara, e a Etliiopia Oriental de Fr. 
Jodo dos Santos também se pode adquirir na ediçüo Bib. dos Clás¬ 
sicos Portuguezes de Melio de Azevedo. De Francisco Rodrigues 
Lobo é a Corte na aldeia o seu livro mais apreciado D’elle ha 
uma ediçHo moderna^ e economica que lhe facilita a leitura, Fr. 
Luiz de Souza escreveu a Vida de Z?. Frei Bartiiolomea dos Már¬ 
tires, ou antes reformou-a e ampliou-a visto que ela é de Pr. Luiz 
de Caceias e o mesmo fez á Historia de S, Domingos Sao bons 
livros, que se encontram sem dificuldades de maior. De Jacinto Frei¬ 
re de Andrade a obra unica é a Vida de D, João de Castro que 
ndo è nem rara nem cotada nos leilões de livros. 

D. Francisco Manuel de Mello é dos mais curiosos escritores 
das nossas letras. Das Epanaphoras sahiu ha pouco uma edição 
da Imprensa da Universidade e dos Ãpologos Dialogaes ha na Bib. 
dos Clássicos portuguezes uma edição que não é má. Também da 
sua celebre Carta de guia de casados se encontra na Livraria Lello 
uma edição revista por Camillo Castello Branco, 

Do padre Antonio Vieira publicou a mesma livraria uma excel- 
lente edição dos Sermões e do padre Manuel Bernardes, a Nova 
Floresta. Cartas de Marianna Alcoforado ha innumeras edições 
e traducções. Para luxo pode buscar-se a da Livraria Rodrigues e 
para economica a da Colecçào Patricia. 

Rebello da Silva tem muitos e exccllentes volumes. A Empreza 
da Historia de Portugal publicou todas as suas obrqs era edição 
popular 0 mesmo succedendo a Almeida Qarret que alem da edi¬ 
ção popular tem outra em 2 volumes, da mesma casa editora, que é 
óptima. Coelho Lousada é o auctor de um romance A rua escura 
que infelizmente não é lido e Arnaldo Gama de romances de ex¬ 
traordinário relevo historico como A ultima dona de S, Nicolau, 
O Balio de Leça, O Sargento môr de Villar, Um motim ha cem 
mnos, etc. Julio Diniz tem nas Pupilas do Senhor Reitor, Uma fa- 
milia inglesa, A Morgadmha dos Canavtaes, e Os Fidalgos da Casa 
Mourisca, a sua coroa de gloria, As suas obras encontram-se em 
todas as livrarias. As obras de Castilho estão publicadas n’uma 
edição popular pela Empreza da Historia de Portiigal. 

De Alexandre Herculano o livro mais inteiessante é sem du¬ 
vida as Lendas e narrativas mas o Enrico, o Monge de Cister e 
O Bobo são livros que todas as boas livrarias devem ter, Julio Cé¬ 
sar Machado tem Os íheatros de Lisboa, Lisboa de hontem, Contos 
w luar, e Cláudio, Qualquer livraria os facilita. Camillo Castello 
Branco é ura mundo, mas quem qnizer ter o melhor, ou antes o 
mais tipico, pode ter O Amor de Perdição, O Romance de um ho¬ 
mem rico, Amor de Salvação, A Sereia, A Brasileira de Prazins, 
como romances, Á Queda de um anjo como romance satirico, 





O Regicida, A Filha do regicida, O Judeu, A caveira da martyr, Luta 
de gigantes como romances históricos, O Eusebio Macario e 
4 corja como romances realistas. Isttí com A Bohemia do Espirito, 

0 Perfil do Marques de Pombal, as Novelas do Minho e o Cancio¬ 
neiro Alegre de poetas portugueses e brasileiros são o escol da sua 
producção. 

Latino Coelho tem uma obra vasta e de grande valor estilístico, 
de extraordinária riqueza vocabular. A sua Qaleria de varões ilus¬ 
tres de Portugal, com as duas obras Luis de Camões e Vasco da 
Qama, os Tipos nacionaes e as Paginas escolhidas, com outros vo¬ 
lumes publicados pela Empreza Literaria Fluminense, são indispen¬ 
sáveis a quem prezar as boas letras. De Beldemonio pode ler-se o 
volume A Musa loira e Contos immoraes' que cora prefacio de 
Albino Forjaz de Sampaio a livraria Guimarães & C.® publicou. 
De Oliveira Martins a Historia de Portugal é uma amostra do seu 
estilo. A Inglaterra de hoje, e o Portugal nos mares podem comple¬ 
tar 0 conhecimento do escriptor singular que a Parceria Antonio 
Maria Pereira editou o vende. Manuel Pinheiro Chagas tem uma 
obra vastíssima c interessante. Oi Querrilheiros da Morte, de que 
ha uma edição ilustrada da Empreza da Historia de Portugal, 4/o/a 
do Vice-Rei, O terremoto de Lisboa, A virgem Quaraciaba são livros 
agradaveis de ler e de possuir, bem como as Tristezas á beira- 
mar. 

De Bça de Queiroz quem tiver O Crime do Padre Amaro, O Primo 
Basilio, Os Maias, A Reliquia, As cidades e as serras, e a Corres¬ 
pondência de Fradique Mendes tem o mais importante da sua obra. 
De D. João da Camara como prosador vale a pena ter os Contos, 
da livraria Guimarães & C.® e o romance O Conde de Castello AIé- 
Ihor, Trindade Coelho tem um livro que firmou os seus créditos de 
grande prosador Os meus amores o outro que são reminiscências do 
seu tempo de Coimbra mas que é deleitoso de ler : Inilfotempore..-. 
E somos chegados ao grande Fialho de Almeida, um dos maiores 
prosadores da nossa terra e de que é editora a Livraria Classica 
Editora, Contos, Cidade do vicio, Paiz das uvas e os 6 volumes de 
Os gatos são livros que se devem ter, ler e conservar para orgu¬ 
lho de uma biblioteca. 

Silva Pinto tem muitos e vários livros. Possue o melhor quem 
tenha os 3 volumes da série Combates e criticas ia Parceria Pereira, 
e Alta noite e Pela vida jora, da livraria Guimarães & C.®. Ramalho 
Ortigão tem dois grandes livros; A Holanda da Parceria Antonio 
Maria Pereira e Ò Culto da Artè em Portugal da Livraria Aillaud, 
As Farpas foram recenteraente publicadas pela Empreza Literaria 
Fluminense. 

Marcelino Mesquita, grande dramaturigo/em um livro de prosa: 
Na azenha, da livraria António Mária Pereira. Teixeira de Queiroz, 
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vários que a mesma livraria publicou; O Jamoso Galrão, Salusdo 
Nogueira, Cartas cie Amor, etc, 

Teofilo Braga pouca prosa de ficçdo nos deixou, mas vale a 
pena ter os Contos tradicionaes do povo portugaez, colectanea re¬ 
colhida da tradiçflo oral e os Contos Jantasticos, da sua lavra. Au¬ 
gusta Qil tem a sua prosa quera Wnx o, Qente de palmo e meio,lAm~ 
rique Lopes de Mendonça quem adquirir a serie Scenas da vidalid^ 
roica, da Portugal-Brasil, e de que estão publicados 8 volumes, 
Abel Botelho quem possua Q Barão de Lavos, O Livro de Alda, 
Amanhã e Sem remedio... 

De André Brun ha muitos livros, uns de Guimarães & C.\ da 
Livraria Popular de Francisco Franco, outros. Sem pés nem cabeça, 
A Malta das trincheiras, Folhinha de qualquer ano, podem ser es¬ 
colhidos entre outros, mas todos são bons. 

Wenceslau de Moraes tem obras varias sobre o Japão. São es¬ 
timadas pelos biblioíilos O Culto do Chá, mas o Dai-Nippon e os 
Serões no Japão este ultimo da Portugal-Brazil, podem conservar-se 
para conhecer este original e curioso escriptor. Raul Brandão é um 
prosador tão original como interessante. A Historia de um palhaço, 
Os Pobres, A Parça, a Corte de El-rei Janot, são livros que 6 obrl- 
gatorio ter, B aqui fica rapidamente o bosquejo de um guia para o 
leitor que quizer organisar uma pequenina mas solida biblioteca de 
prosadores portugueses. 


A LiPraria editora deste pohime, encarrega-se 
de fornecer nas melhores condições os livros cita¬ 
dos, fornece tamhem todas as indicações bibliográ¬ 
ficas que lhe forem pedidas, bastando para isso 
dirigir-se a 

FRANCISCO FRANCO 

LIVRARIA POPULAR 
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LISBOA 



